shabd-logo
Shabd Book - Shabd.in

ଦାନାପାନି

ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି

177 ଭାଗ
0 ବ୍ୟକ୍ତିଲାଇବ୍ରେରୀରେ ଯୋଡା ଯାଇଛି
1 ପାଠକ
ମୁକ୍ତ

ସାଧାରଣତ ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି ନାମରେ ଜଣାଶୁଣା ଦାନପାନି ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି ଭାରତର ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ଓଡିଆ ଲେଖକ ଥିଲେ।ମେ 20, 1914 ରେ ଓଡିଶାର ପାରାଲାଖେମୁଣ୍ଡିରେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରି ସେ ଓଡିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ ଅବଦାନ ରଖିଥିଲେ। ତାଙ୍କର ରଚନାଗୁଡ଼ିକରେ ଉପନ୍ୟାସ, କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ, ନାଟକ ଏବଂ ପ୍ରବନ୍ଧ ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ | ତାଙ୍କର କିଛି ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ କାର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛି "ପରଜା", "ଅମୃତାରା ସାନ୍ତାନା" ଏବଂ "ମାତିରା ମନୀଷା" | ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଲେଖାରେ ଗ୍ରାମୀଣ ଜୀବନର ସଂଘର୍ଷ, ସାମାଜିକ ସମସ୍ୟା ଏବଂ ମାନବ ସ୍ଥିତିକୁ ଦର୍ଶାଯାଇଥିଲା। ସେ ତାଙ୍କର ସାହିତ୍ୟିକ ସଫଳତା ପାଇଁ 1959 ମସିହାରେ "ଅମୃତାରା ସାନ୍ତାନା" ପାଇଁ ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ପୁରସ୍କାର ସମେତ ଅନେକ ପୁରସ୍କାର ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ। ତାଙ୍କର ସାହିତ୍ୟିକ ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ ଓଡିଆ ସାହିତ୍ୟ ଉପରେ ପ୍ରଭାବ ପକାଉଛନ୍ତି ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ଏହି କ୍ଷେତ୍ରର ଜଣେ ପ୍ରମୁଖ ବ୍ୟକ୍ତି ଭାବରେ ସ୍ମରଣ କରାଯାଇଛି। ଏକ ସମୃଦ୍ଧ ସାହିତ୍ୟିକ ତିହ୍ୟ ଛାଡି ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି 20 ମାର୍ଚ୍ଚ 1991 ରେ ଦେହାନ୍ତ କରିଛନ୍- ତାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ ଅମୃତାରା ସାନ୍ତାନା - ବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ମଧ୍ୟଭାଗରେ ଜଣେ ଓଡିଆ ଲେଖକ ଥିଲେ। କର୍ଣ୍ଣେଲ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ଇଂରାଜୀ ପ୍ରଫେସର ସତ୍ୟ ପ୍ରକାଶ ମହାନ୍ତି କୁହନ୍ତି: ମୋ ମତରେ ଗୋବିନାଥ ମହାନ୍ତି ବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଦ୍ୱିତୀୟାର୍ଦ୍ଧରେ ଭାରତୀୟ nove ପନ୍ୟାସିକ ଅଟନ୍ତି। 

0.0(0)

ଅନ୍ୟ ସମାଲୋଚନା ପୁସ୍ତକ

ଅଂଶ

1

"ଦାନାପାନି"

20 November 2023
1
0
0

ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି "ଦାନାପାନି" ହେଉଛି ଓଡିଆରେ ଲିଖିତ ଏକ ଉପନ୍ୟାସ ଏବଂ ଏହା ଦାନପାନି ନାମକ ଜଣେ ଆଦିବାସୀ ବାଳକର ଜୀବନକୁ ଘେରିଥାଏ |କାହାଣୀଟି ଓଡିଶାର ସୁନ୍ଦର ଜଙ୍ଗଲର ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ସ୍ଥାପିତ ହୋଇଛି | ଏହା ତାଙ୍କ ଜୀବନର ବିଭିନ୍ନ ପର୍ଯ୍ୟ

2

ଦାନାପାଣି

21 November 2023
0
0
0

ବଲୀଦତ୍ତ ସ୍କୁଲରୁ ଘୁଷୁଆ ପକ୍ଷୀର ବାଟେ ବାଟେ, ସାଙ୍ଗରେ ଊରୁଆ । ତାର ଘୁଅ ଦରକାର, ଜଳପାଇଁ ନୁହେ, ସାହେର ବଙ୍ଗଲାପାଇଁ ।"ଏଇ ଗୋପମୂଳେ ମୁଠିଏ ମୁଠିଏ ଘୁଣପୁଅ ଦେଲେ ଫୁଲ ବଡ଼ ହୁଅନ୍ତା ମାଲ'', ମେମ୍‌ସାହେବ ସାହେବ କହିଲେ, 'ଗୋଲାପକୁ ଘୁଷୁଅ,

3

ପ୍ରମାଦ ଗଣଇ ।

21 November 2023
0
0
0

ଅନେକ ଥର ରବର ଗୁରୁଦେବାମହାପାଥେ ଢାର ପିଲ୍ମ୍ ନେଲେଣି ।କଣ୍ କଥା ? ସବୁ ଭଲ ?"“ହଁ, ମୁଁ ସୋଉ ଲେଖି ପଠେଇୱଲ, ସାହେବ୍ କଣ ଲେଖିଲା ତା* ସାହେଠୁଁ ଫେଶନାହଁ ଅଛ, ମୁଁ କାଉଁ ଜାଣିବ ?''"ଆଜ ସକାଲେ ମୁଁ ଯାଇଥଲ, ରୁଝି ର ବଳୀଦତ୍ତ ଦାରୁ ! ସାହେବ

4

ବଡ଼ଲେକକୁ

21 November 2023
0
0
0

ଉତ୍ତର ନାହିଁ, ଦୁର୍ଗକୁ ଶଶୁଣା ନାହିଁ ।ବଳୀଦତ୍ତର ମୁହଁରୁ ଝାଲ କେଶ୍ କେର ବୋହଲଣି, ଛେପ ଭୋଳ ତୋଳ ହଲ "ଅଷ୍ଟ ଏ ଖ‌ିବା କଥା, ମୁଁ ନଳେ ଦେଇଆସିବ ସାଇ । ...ସାହେନ୍ ଆପଣଙ୍କ ଉଥ‌ିରେ ସମ୍ଭୁଠୁ ବେଶ ଖୁସି ଅଜ୍ଞ—"" “ତମେ କେମିତ ଜାଣିଲ ? କିଏ କ

5

ଗୋଟିଏ ଅପରୂପ

21 November 2023
0
0
0

ଠାଣରେ ସରେଜନା ଝରକାପାରେ ଦୂରକୁ ଗୃହ ହୋଇ ଠିଆହୋଇ ରହଲ ଏବଂ ସେ ଅରଦରେ—ହଠାତ୍‌ ସେପଈଳ ପୋୱରେ ଡୋର ବନ୍ଧାହେଲା । କଲେଜଗୁଵ ଲଣ୍ଡନ କମେଇଦେଲା । ଝରକା ପାଖେ ଚପ୍ ଠିଆହୋଇଥିବାର ଶିଳ୍ପ ତା'ର ପ୍ରସ୍ରାରୂପ, ଆଳୁଅ ସେ ଲେଡ଼େନାହଁ, ସେହ ଅନ

6

ଦାନାପାଣି

22 November 2023
0
0
0

ସହସ ଘୋଡ଼ାକୁ ଧଈ ଆସୁଛୁ । ଘୋଡ଼ା ଖଲେଇ ହେଉଛୁ । ଘୋଡ଼ାର ୱିଠି ଟ୍ୟୁସ୍ଵଡ଼େଇ ଗୋଡ଼ ଆଉଁଷି ସାହେବ୍ ନଇଁପଡ଼ ଘୋଡ଼ାର ଗୋଡ଼କୁ. ଦେଖିଲ ।କ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଘୋଡ଼ାପ୍ରଶ୍ନ ଏତେ ସ୍ନେହ ! ଜନଢାରେ ଅପ୍ସ š ଗୁଞ୍ଜନ । ବର୍ମୀଦତ୍ତ ବ ନପଡ଼ ଘୋଡ଼ା ଗୋଡ

7

ଦାନାପାଣି

22 November 2023
0
0
0

ଶବ୍ଦରେ ଛୁଆ ଜମାହୁଅନ୍ତୁ, ମିଠା କ ଉଖୁଡ଼ା ଗ୍ରେଗପାଇଁ ଘଣ୍ଟି ଶବ୍ଦରେ ଛୁ । ସେଠି ଭକ୍ତରେ ବୋଉ କରେ ଦଣ୍ଡବତ, ବାପା ବଡ଼ • ବାସ୍ନାରେ ଜନ୍ଦା ଜମ ପାଟିରେ ଦୁଃଖର ଜଣାଣ ଜଣାନ୍ତ । ସତ୍ୟେକ ଦଣ୍ଡବଢି ହୁଏ । ୪ଲ୪୩ ଆଖି, ଲୁଟୋପା ବାରେ ଚୂଳ

8

ଦାନାପାଣି

22 November 2023
0
0
0

"ହୁଏ ହୁଏ, ନହୁଏ ଅସ୍ଥ ଜୋରରେ କହ ବnଦତ୍ତ ସ୍ବାମୀର ବେକରେ ପ୍ରକା ହସି ପକେଇ କାର୍ଦ୍ଦକ, ସମସ୍ତ କାହଁକ, ସମସ୍ତରେ ସରୁ ହବ ।” କଥାଗୁଡ଼ାକ ପାଣି ଗିଲସେ ଟିଇଦେଲ । ସତ୍ତ୍ୱେଶମୀ ଗୃହିଲ, ค! ଉପରକୁ ଭଲକୁ ହୋଇ ନାଚୁଛୁ ।ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଗୋଟାଏଏଇନା ତ

9

ଦାନାପାଣି

22 November 2023
0
0
0

ମୁଖସ୍ଥ କଲପର ଓଠ ଥରେ ଆଡ଼କୁ ଗୃହଁଛ, ସଫ୍ରେଶମର ପିଠିପାଖେ ନଇଁ ପଡ଼ଛୁ ବଲୀ, ଫା ଫାଙ୍କ. * ପଦାକୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ।ସାହେବ ଆସୁଛୁ ।65 ସେ ଏଇବାରେ ଘୋଡ଼ାଦୌଡ଼ କରୁଏ ଦୁଇଥର, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ , ଆଜିନାର ପାଳ ଏହି ।କନ୍ତୁ ଏ କ'ଣ ଦେଖୁଛୁ ? ଖ

10

ଦାନାପାଣି

22 November 2023
0
0
0

ସହସ ଘୋଡ଼ାକୁ ଧଈ ଆସୁଛୁ । ଘୋଡ଼ା ଖଲେଇ ହେଉଛୁ । ଘୋଡ଼ାର ୱିଠି ଟ୍ୟୁସ୍ଵଡ଼େଇ ଗୋଡ଼ ଆଉଁଷି ସାହେବ୍ ନଇଁପଡ଼ ଘୋଡ଼ାର ଗୋଡ଼କୁ. ଦେଖିଲ ।କ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଘୋଡ଼ାପ୍ରଶ୍ନ ଏତେ ସ୍ନେହ ! ଜନଢାରେ ଅପ୍ସ š ଗୁଞ୍ଜନ । ବର୍ମୀଦତ୍ତ ବ ନପଡ଼ ଘୋଡ଼ା ଗୋଡ

11

ଦାନାପାଣି

22 November 2023
0
0
0

ଘୁଷୁଈଘିଅ । ଝାଲରେ ପଡ଼_ଢିପରେ ପଡ଼ ଉଚ୍ଛ, ସିଢ ଭଷାରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରଗଳ୍ପ ! ମେମ୍‌ସାହେବ୍ ମୁ ଣ୍ଡ ହଲଉଛୁ, ଡଃ କି ଆନନ୍ଦ ! କି ଆନନ୍ଦ ! ଆହୁଈ ଉଚ୍ଛ, ସଚ୍ଚ ଭଷାରେ ସେ ଅନାଡ଼ ଦେଇଗଲ, ଗାଈ ପକେଇଲା । ଡଃ, ଆଇ ସି, ମାଲ ଏସରୁ ଲଗେଇ ଦିଅ ।’”

12

ଦାନ ପାଣି

22 November 2023
0
0
0

ପୂର୍ବରୁ ଗୋଟାଏ ଖଣ୍ଡ ମୁଦ୍ଧି, ସହଈଆ ଲେକ ମଫସଲିଆ ଲେକଙ୍କ ଭଢରେ କ#ଆ ଓ ମାରପିଟ୍ ଶୁଣାଗଲ, କେରେ ଲେକ ରୁଷି ଗୃଲଗଲେ । ସବୁ ଖବର ଢାଠି ପହଞ୍ଚି ଥାଏ । ସବାଈ ଯେତେବେଳେ ଉଠିଲ, ଛାପାଙ୍କ ହାତକୁ ଧଈ ଶେଷ ଥର ପାଇଁ ସେ କାଇଥଲ, ‘ ହାଁ ବାପା,—ମତେ

13

ଦାନାପାଣି

22 November 2023
0
0
0

ଶବ୍ଦରେ ଛୁଆ ଜମାହୁଅନ୍ତୁ, ମିଠାକ ଉଖୁଡ଼ା ଗ୍ରେଗପାଇଁ ଘଣ୍ଟି ଶବ୍ଦରେ ଛୁ । ସେଠି ଭକ୍ତରେ ବୋଉ କରେ ଦଣ୍ଡବତ, ବାପା ବଡ଼ • ବାସ୍ନାରେ ଜନ୍ଦା ଜମ ପାଟିରେ ଦୁଃଖର ଜଣାଣ ଜଣାନ୍ତ । ସତ୍ୟେକ ଦଣ୍ଡବଢି ହୁଏ । ୪ଲ୪୩ ଆଖି, ଲୁଟୋପା ବାରେ ଚୂଳ୍

14

ଦାନାପାଣିଉଖୁଡ଼ା

22 November 2023
0
0
0

ଗ୍ରେଗପାଇଁ ଘଣ୍ଟି ଶବ୍ଦରେ ଛୁ । ସେଠି ଭକ୍ତରେ ବୋଉ କରେ ଦଣ୍ଡବତ, ବାପା ବଡ଼ • ବାସ୍ନାରେ ଜନ୍ଦା ଜମ ପାଟିରେ ଦୁଃଖର ଜଣାଣ ଜଣାନ୍ତ । ସତ୍ୟେକ ଦଣ୍ଡବଢି ହୁଏ । ୪ଲ୪୩ ଆଖି, ଲୁଟୋପା ବାରେ ଚୂଳ୍ପ ନିଆଁ ଦଣ୍ଡ, ପୁଣି ଦୃଷ୍ଟି ଫେଶଯା

15

ଦାନାପାଣି ମୁଖସ୍ଥ କଲପର

23 November 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିମୁଖସ୍ଥ କଲପର ଓଠ ଆଡ଼କୁ ଗୃହଁଛ, ସଫ୍ରେଶମର ପିଠିପାଖେ ନଇଁ ପଡ଼ଛୁ ବଲ, ଫା ଫାଙ୍କ. * ପଦାକୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ।ସାହେବ ଆସୁଛୁ ।ସେ ଏଇବାରେ ଘୋଡ଼ାଦୌଡ଼ କରୁଏ ଦୁଇଥର, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ , ଆଜିନାର ପାଳ ଏହି ।କନ୍ତୁ ଏ କ'ଣ ଦେଖୁ

16

ଦାନାପାଣି ସହସ ଘୋଡ଼ାକୁ ଧଈ

23 November 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିସହସ ଘୋଡ଼ାକୁ ଧଈ ଆସୁଛୁ । ଘୋଡ଼ା ଖଲେଇ ହେଉଛୁ । ଘୋଡ଼ାର ୱିଠି ଟ୍ୟୁସ୍ଵଡ଼େଇ ଗୋଡ଼ ଆଉଁଷି ସାହେବ୍ ନଇଁପଡ଼ ଘୋଡ଼ାର ଗୋଡ଼କୁ. ଦେଖିଲ ।କ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଘୋଡ଼ାପ୍ରଶ୍ନ ଏତେ ସ୍ନେହ ! ଜନଢାରେ ଅପ୍ସ š ଗୁଞ୍ଜନ । ବର୍ମୀଦତ୍ତ ବ ନପଡ଼ ଘ

17

ଦାନାପାଣି ଘୁଷୁଈଘିଅ

23 November 2023
0
0
0

। ଝାଲରେ ପଡ଼_ଢିପରେ ପଡ଼ ଉଚ୍ଛ, ସିଢ ଭଷାରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରଗଳ୍ପ ! ମେମ୍‌ସାହେବ୍ ମୁ ଣ୍ଡ ହଲଉଛୁ, ଡଃ କି ଆନନ୍ଦ ! କି ଆନନ୍ଦ ! ଆହୁଈ ଉଚ୍ଛ, ସଚ୍ଚ ଭଷାରେ ସେ ଅନାଡ଼ ଦେଇଗଲ, ଗାଈ ପକେଇଲା । ଡଃ, ଆଇ ସି, ମାଲ ଏସରୁ ଲଗେଇ ଦିଅ ।’” ମେମ୍‌ସାହେ

18

ଦାନାପ ଶି

23 November 2023
0
0
0

“ହଁ କଲିକାଲ କଥା, ପରର ପାଈପଣ ଦେଖି ଲେକେ ପଗ୍ ବାଲ ଛଣ୍ଡେଇ ମରୁଚନ୍ତ । ଆଗୋ କବା କଥା, ପଜ୍‌ଲପଣ ଦେଖେଇବାକୁ କିଏ କ’ଣ ମନା କରୁଈ, ଝରସଈ ହେଲେ ମାଉଁସ ଝଡ ପଣ୍ଡବ ସିନା, କାହା ଘର ପୂର୍‌ବ ?’”• ଆମେ କାଇଁକ ଝରସଈ ହକୁ ମ ଅପା ?’”‘ହେଇଲେ ଦେଖେ

19

ଦାନ ପାଣି

23 November 2023
0
0
0

ପୂର୍ବରୁ ଗୋଟାଏ ଖଣ୍ଡ ମୁଦ୍ଧି, ସହଈଆ ଲେକ ମଫସଲିଆ ଲେକଙ୍କ ଭଢରେ କ#ଆ ଓ ମାରପିଟ୍ ଶୁଣାଗଲ, କେରେ ଲେକ ରୁଷି ଗୃଲଗଲେ । ସବୁ ଖବର ଢାଠି ପହଞ୍ଚି ଥାଏ । ସବାଈ ଯେତେବେଳେ ଉଠିଲ, ଛାପାଙ୍କ ହାତକୁ ଧଈ ଶେଷ ଥର ପାଇଁ ସେ କାଇଥଲ, ‘ ହାଁ ବାପା,—ମତେ

20

ଦାନାପାଣି

23 November 2023
0
0
0

ଗୋଟିଏ ଅପରୂପ ଠାଣିରେ ସତ୍ତ୍ୱେଶନ ଝରକାପାଖେ ଦୂରକୁ ଗୃହଁ କରପଝିଆ ହୋଇ ଠିଆହୋଇ ରହଲ ଏବଂ ସେ ଅରଦରେ ହଠାତ୍‌ ସେପଈକ ପୋଥରେ ଡୋର ବନ୍ଧାହେଲ । କଲେଜଗନ୍ଧ ଲଣ୍ଠନ କମେଇଦେଲା । ଝରକା ପାଖେ ରୂପ୍ଟପ୍ ଠିଆହୋଇଥବାର ଦଶିଳ୍ପ ତା’ର ସ୍ରୟାରୂପ, ଆଲୁଅ

21

ଦନାପାଣି

23 November 2023
0
0
0

କାମରୁ ଫେଶ ସେମିଦ୍ଧ ସେ ଭାର ସାନ ଘରେ ପଶିଯାଏ, ଯେଉଁଠି ବାପ ମା', ସ୍ତ୍ରୀ, ଭଉଣୀ, ଭଣୋଇ ସମେଢ ସେ ଏକା ଘରକେ ଚଳୁଛୁ, ସେ କବା କଳଦଏ । ନଗେଲାରେ ଭାର ଦଶଦ୍ର ଘରକରଣାର ବାସ୍ତବ ରୂପକୁ ନବଡ଼ସ୍ତ୍ରବେ ସେ ଆଲଙ୍ଗନ କଣ ଆପଣାର ରୂପ ବଦଳାଏ । ଘରେ

22

ଦାନାପାଣି ଘରେ ଅଣ୍ଟାଭଡ଼

23 November 2023
0
0
0

ସକାଳ୍ପ ଗ୍ରସ୍ତ ଅଧଯାକେ ଲେଖୁଥିଲେ କରିବ୍ୟ ଶେଷ ହେବ, ସେହୁ ହେଲ ସ୍ତ୍ରର ଘରକରଣା । ଜାଣ, ବଂଗାଲି କଣ କହନ୍ତ,— ବାଂଗାଲ ମାନୁଷ ନହେଁ, ଉଡ଼େ ଏନ୍ ଜନ୍ତୁ, ଲଙ୍କ୍ ଦିଏ ଗାର୍ଡେ ଓଠେ ଲ୍ୟାନ୍ ନେଇ କିନ୍ତୁ’ ଆଉ ତେଲଙ୍ଗା କହନ୍ତି, —"କଣ ଏ

23

ଦାନାପାଣି

24 November 2023
0
0
0

ଘରେ ଅଣ୍ଟାଭଡ଼ ସକାଳ୍ପ ଗ୍ରସ୍ତ ଅଧଯାକେ ଲେଖୁଥିଲେ କରିବ୍ୟ ଶେଷ ହେବ, ସେହୁ ହେଲ ସ୍ତ୍ରର ଘରକରଣା । ଜାଣ, ବଂଗାଲି କଣ କହନ୍ତ,— ବାଂଗାଲ ମାନୁଷ ନହେଁ, ଉଡ଼େ ଏନ୍ ଜନ୍ତୁ, ଲଙ୍କ୍ ଦିଏ ଗାର୍ଡେ ଓଠେ ଲ୍ୟାନ୍ ନେଇ କିନ୍ତୁ’ ଆଉ ତେଲଙ୍ଗା କହନ୍ତି,

24

କନ୍ତୁ ନଜ

24 November 2023
0
0
0

ଭଭରେ ଭାର ଯେଉଁ ଅମେଣ୍ଟା। ଆଦର୍ଶବାଦ, — ବସ୍ତୁବାଦୀର ବରଫ ବୋଝଢିଲେ ଅନ୍ଧସ୍ତ୍ର ଧାସ ଝିକକ, ଅଙ୍କକଷା ଦୁଦ୍ଧଆଁ ଯାକର ସୋ ନା ଉହାଡ଼ରୁ ଢଥାପି ସେ ଖୁସ୍ ଖୁବ୍ ହୁଏ, — ବନ୍ମଣା ଭୂଢରର ଗୋ।ଝିକିଆ ଝିଳ ଛୁରପୋକଟି ପଣ ।ଢାହାଈ ଭାଉନାରେ ଏଂକଚ୍ ଗୁ

25

ଦାନାପାଣି

24 November 2023
0
0
0

ମୁହଁଟି ଶୁଖି କ କଳାକାଠ ପଡ଼ସାଇ, ଅଫିସରେ ସାହେବ ମାଇଲ ? ଆବେ ବେଧୁଆ, ଏଠିକ ଆଇଲ୍ଡ ଢ ଭୂସିବାକୁ ହୁଏ ଜାଣିନୋଉଁ, ହସ୍ ହସ୍, ଭଲ ଦଶା ନରଲେ ହେଇ ଦେଖ୍ ।” ଧରଛୁ ଭଣ୍ଡି ପାଖରୁ କରୁଛ, “ଟ୍ରଡ଼ ଦେ ଭଇ ଗୁଡ଼ ଦେ, ଶରଯିବ କାମିନ୍ଧାକୁ । ଚଲୀଦତ୍ତ

26

ମୁହଁଟି ଶୁଖି

24 November 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିକ କଳାକାଠ ପଡ଼ସାଇ, ଅଫିସରେ ସାହେବ ମାଇଲ ? ଆବେ ବେଧୁଆ, ଏଠିକ ଆଇଲ୍ଡ ଢ ଭୂସିବାକୁ ହୁଏ ଜାଣିନୋଉଁ, ହସ୍ ହସ୍, ଭଲ ଦଶା ନରଲେ ହେଇ ଦେଖ୍ ।” ଧରଛୁ ଭଣ୍ଡି ପାଖରୁ କରୁଛ, “ଟ୍ରଡ଼ ଦେ ଭଇ ଗୁଡ଼ ଦେ, ଶରଯିବ କାମିନ୍ଧାକୁ । ଚଲୀଦତ୍ତ Đଈଯ

27

ବ୍ୟଞ୍ଜନାରେ ପୃଥଗ ା

24 November 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିଜଲଉଠି ଅରେ ବୁଲିଯାଇ ହଠାର୍ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଥାଏ । ପୁଣି ସେ ଜଣେ ଅନ୍ଧ କନ୍ଧରେ, ଶରଣ୍ୟାମଲ, Đଘରମାନବକଢା ତାଙ୍କୁ ଆଡ଼କଈ ରଖିବାକୁ ଦରକାର, ସେ ସେଣ୍ଟ ଏକପ୍ରକାର ଅଶ ଦୁÉ ଭ ମଣିଷ ଯାହାଙ୍କ ପରଚସ୍ତ ଖାଲ ମଣିଷପଣ, ଜାଈ ନୁହେଁ ଘଷା ନୁହେ,

28

କ୍ଷମତା ଥାଆନ୍ତା,

24 November 2023
0
0
0

ه وଦାନାପାଣିଆଂ, ଢାଏବେ —ବଲୀଦତ୍ତ ଭବେ । ତା’ପରେ ଘରକୁ ଆସିଲେ, -- କାହଁ ମଝି ରେ ମଝି ରେ ଉପଶକମାନଙ୍କ ଘରକୁ ସାଇ ସାନ୍ନି ଧ ଖୋଳ ସେବା-କାର୍ପଣ୍ୟ ଉପାୟରେ ମନ ନେଇ ସମ୍ପର୍କ ପାଇବା, ନା ଘରର ସ୍ପୃହା ପରକୁ ଖୋଇ ଭେଳେଇ ଦର୍ସି ଆଡ୍ଡା ମାଈବା,

29

ସହାଲୁଭୂର୍ତ କ୍ରୂର୍ତ

24 November 2023
0
0
0

ଦାନାରାଣି1,4 ନରେ ସେ ସହାଲୁଭୂର୍ତ କ୍ରୂର୍ତ ଜନ୍ନା।ଏ । ଏଇ ଏଇ ସାନ ବଖୁଈଟି ଭକ୍ତରେ ପାଏ ନେତୃତ୍ତ୍ବ ।ଛଡ଼ା ମନେପଡ଼େ, —ସେ ଦୃଦ୍ଧଆଯାକର ଧରମ ବେଠିଆ । ଜାହାଘରେ କିଏ ବେମାର ଅଛୁ, ଶୁଦ୍ଧରେ ଜଗିବା ଦରକାର, ଡାକ୍ତର ଡାଇଯିବା ଦରକାର ? ଦଜାରର

30

ଦାନା ପାଣି

24 November 2023
0
0
0

ନା କଣ • ତାପରେ ସେ କହଲ, ସାହେର୍ ଶଗର ଧଣ୍ଡଚନ୍ତ କଣ୍ଠ ଦେବାକୁ ହଁ,“କହଲ କଣ ଜାଣିଲ ? କହିଲ, ଆଜ୍ଞ ଆପଙ୍କେ ନୂଆ ଜୋଇଁଙ୍କର ଖାଲି ଏଇକି ବର୍ଷଚ୍ୟ ମୋପରେ ରୁଷିବେ ନା ଆଉ କଛୁ ? ତେବେ ଗୋଡ଼ା ସୁଦ୍ଧା ମହଁ ଜୋ କଣଅନ୍ତୁ, ଅଉ କାହିଁକ ? ହାଃ ହାଃ

31

ଦାନାପାଣି

24 November 2023
0
0
0

, “ଦେହକୁ ଢ ଲ ନାହଁ; କନ୍ତୁ ଏଇ ବାହ୍ୟ ବାଦ୍ ଶୁଣିବାଲୁ ଏ ପାଗଲ ଆପଣାର ସର୍ବସୁ ଜାଲଦେଇ ବସୁଛ, ପାଉଛ, ଗୁଇ ପାଶ୍, ସମସ୍ତେ ବାଃ ବାଃ କଈ ଊଦ୍ୟ ଖୋମାମନ୍ କଣ ଏଗିସ୍ତେ ଚଲନ୍ ଆର ବନ୍ଧୁ ସାକ୍ ରୁଲେପ୍ସ । ଆରେ ପାଗଲ, ଏ. ସବୁ ପାଗଳାମି ଛଡ଼ା କି

32

ଦାନାପାଣି

24 November 2023
0
0
0

ہوକ ମୁଁ ବ ହେବ ନାହଁ ଈତ୍ତରଞ୍ଜନ ଦାଶ୍ । ଏସରୁ କାର୍ଲକ ? କାର୍ଦ୍ଦକ ? ଗୁଡ଼ । ଆମର ସୋଉ • କଥା। ପଡ଼ଥଲ - ରୁଝି ଲେ ବନ୍ଧୁ, ଭୋମାର କସ୍‌ସୁ ହବେନା । ଗୁଡ୍ଡାଇ ।”“”, କହଲ, ସେ ଉଟେକ୍ଟିଭ ଉପନ୍ୟାସ ପଡ଼େ । ହସି ହସି କପାଲରେ ଘଆଙ୍ଗୁଳ ମାଈ

33

ଦାନାପାଣି

24 November 2023
0
0
0

ସଭ୍ୟ ଭଙ୍ଗିଗଲ । ହଠାତ୍‌ ସମନ୍ତି ଙ୍କି ସମବୋଧ ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ପଡ଼ିଲ । ଗୁଷ୍ଟ୍ର ଶିନ୍ତା, ଗୁଜମତର ଢ଼େଇ, ଏ ସମାଜରେ ଚେଇନଜ୍ଞାନରେ ସେ ଗୋଟାଏ ଆଣଙ୍କାର ରୂପ, ଫିଝାକଆ କାନରେ ଶୁଣିଲେ ଚେଢନ ମନରେ ପ୍ରоଦାଢ ଉପୁଜେ, ଘୃଣେ ଅଫିସ୍‌ର ଘଣ୍ଟ

34

ଦଶ ବର୍ଷ ଗଳ୍ପ ଶେଫାଳୀକ

24 November 2023
0
0
0

ଦାନାପଣି ଜଣ ସେ ଦେଇଛୁ ? ଖଣ୍ଡେ ଅଳଙ୍କାର ? କେବେ ଖଣ୍ଡେ ଦାମୀ ଶାଢ଼ୀ ବଳରେ ମଦନ୍ତୀ ଊବଶୀ ହୋଇ ବସି a, ରୁପାଟିଆ ଝିଆ ଲୁଗା ପିନ୍ଧ ଦୁଆର ଓଲାଏ, ଝିପ ନଷ୍ଟକଈ ରଗଡ଼ ରଗଡ଼ ଅଇଁଠା ବାସନରୁ ରେକେତା ଛଡ଼ାଏ । ଆଂ ! ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ।

35

ଭାର ଉପଶକର ଉପଶକ

25 November 2023
0
0
0

– । ଉପଶକ, ନାଁ ଦୟା ନାହଁ, ଆପଣା କରିବ୍ୟ କର୍ ।।ଗୋଟାଏ ମନର ଖିଆଲ, ମୁଦ ନିକର ଆଲେକଜାଣ୍ଡର, ନେପୋଲଅନ୍, ଟିକିଏ ନଅର ସେ ।ସେ ଗୋଟିଏ ବଡ ଅଫିସ କୋଠି, ଯାହାର ମାଈକ ସେ ନଜେ । କରେକେ ମାଲ, ମାଲ ଟାଇଟ୍ସଇର ର ଠକାଠକ୍ କାନକୁ ଶୁଣ

36

ଧରଲଣି ବେକ ପାଖରୁ

25 November 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣଧରଲଣି ବେକ ପାଖରୁ, ମୁହଁ ପାଖକୁ ମୁହଁ ଓହ୍ଲେଇ ଅସୁସ୍ଥ କାମୁଡ଼ିବ ଅବ ୱିଠିରେ ଗୋ!ଏ ଘୁଞ୍ଜନା ଛ’ ସେଈଆ, ବାରୁଦ ଫୁଟିଲ ପଶ ଭୋକନା ଶବ୍ଦ---- “ଣ`ଅଳା — ଆବେ ଏମ୍ଭେ ଥରୁଚୁ କାଇଁକ ବର୍ଗ, କ'ଣ କିଛି କୋଠି କରକ ଆସିଚୁ କବେ, ହାମ୍ ବଜାର

37

ଦାନାପାଣି

25 November 2023
0
0
0

“ଧେର୍—ଭୋର ସେ ବଜାଈଆ କଥା ଗଲ ନାଇଁ ।”“ଆଉ ଗଲେ କଣ ହବ ? ଢ ଭଶ ଭଦ୍ର ହେଇଚୁ, ଆମର ର ବଜାଈ ଆଉ ବଦମାସଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗ, ଆମ ନଥାଇ ଆଗୁ । ଆଉ,– ସ 'ହଉ ବହୁତ ଦିନ ପରେ ଦେଖା, ଯେମିତ ଅନ୍ଧାରେ ଅନ୍ଧାରେ ମୁଁ ସ୍ତ୍ରବଲ—ଅବା କୋଉଠ

38

ସତରେ, ଢୋ

25 November 2023
0
0
0

“କଥାଗୁଡ଼ା କଳଢା ପର ଶୁଭୃତ— “ଜାଣିନୋଉଁ, ଆମ ଦାଦା ଭରତଲୀଳା। ସ୍କନ୍ଦ ଭଣିତା କରୁଥିଲେ—ଛଡ଼ ସୃଖରେ ଥା ଭଇ, ସେବେ ଦେଖା ହେଲେ ରୁଣ୍ଡରେ ଏ ସ୍ନେହପଦକ ଥାଉ, ଯାଉଛୁ ଉଉଠି ଅଛୁ ।”' ମଣିଷ “ଧୃଢେଶ—” ସ୍ଟଲଯାଉଛୁ ସେ, ଲେଙ୍କ୍ ଇସ୍୍, ଲେସ୍୍ ଘଇ,“

39

ସେତେବେଳେ କହିଦେଇ

25 November 2023
0
0
0

ସେତେବେଳେ କହିଦେଇ ସାଈ ଏକତ୍ ଘଓ ଲେନ୍ସ୍ ଭକ୍ତରେଡାହାଣ ହାଢର ପାପୁର ଖାଲକୁ ନରେଜୋରରେ ରଗଡ଼ ଲମଗିଛ କଲାମନରେ, ବ୍ରୁଢ଼ାଆଙ୍ଗଗୋ ାଲୁ, ମୁହଁଉଦାସ ।-‘“କ’ଣ କହୁଲ ? ଠିକ୍ ତ ?=ନ୍ଧୁର ପ୍ରଶ୍ନରେ ମୁହଁ ଉଠେଇ ହସି ଦେଇ କହଲ,—“କ2 ଠକ୍, ଠିକ୍ ଅବଶ

40

ଦାନାପାଣି

25 November 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିତା ପରେ ଖq ଝଲସିଲ । ବଡ଼ବାରୁ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଆସି କାଗଜ ଭାଡ଼ାଏ ସାହେବଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ, ସାହେବ ଏଣିକ ମୁହଁ ରୁଲେଇଲେ ଖୁବ୍. ଜୋରରେ ଏମୁଣ୍ଡ ସେମୁଣ୍ଡ ଆକୁଲ ହୋଇ ଯା’ ଆସ କରୁଥିବା ବଳୀଦତ୍ତ ଫେର_ ନପଞ୍ଜ ସଳମ କଲ । ସାହେବ ପଦ୍ମ

41

ପୃଥକତା ଦଣେ

25 November 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିପୃଥକତା ଦଣେ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର । ସେହ ଏକା ସଡ଼କ, ଏକା ଗଲ, ଏକା ଦୋକାନ ବଜାର, କିନ୍ତୁ ଭୂଇଁରେ ସ୍ଟଲ ଗୃଈ ଗଲେ ସେ ମାଡ଼ ମାଡ଼ ପଡ଼େ, ଘୋଡ଼ାଟ ଗାଡ଼ରୁ ସେ ଆଉ ପ୍ରକାରେ, ୨୪ରେ ଗାଡ଼ରୁ ଆଉ ପ୍ରକାରେ – ରେଲଗାଡ଼ ଭୂଗରୁ ସଂପୁế ଆତ୍

42

ଦାନାପାଣି

25 November 2023
0
0
0

ଛବ ପଈ ମେମ୍‌ସାହେବ । କିନ୍ତୁ ଛବ ପଈ ସେ ଆସେ ଯାଏ, ଖରନେ ଢାର ଦରକାର ଉଝି ବା ଦାର୍ଜିଲିଂ ଯିବା, ଶୀତଦନେ ବୋମ୍ବାଇରୁ କଲକଢା ଦୌଡ଼ବା । ଋତୁର ଚଢ଼େଇ ପଈଁ ସେ ଉଡ଼ିଆସେ, ଉଡ଼ଯାଏ ଏକୁଟିଆ ।ଅଦୃଢ ଏମାନଙ୍କର ଦବଜୟୀ ସଂସାର !ଛୁଅ ଦୋଟି ବୟଭରେ ।

43

ଦାନାପାଣି

25 November 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିଆଗରେ ବା ବନ୍ଦ କଈ ଗୁଲଛୁ ଗୋଟାଏ ମନ୍ତ୍ରର ଗାଈ । ବାଧ୍ଯ ଚୂଡ଼ ନାହଁ । ଡ୍ରାଇଭର ପାଖେ ବସିନ୍ଧୁ, ଜଣେ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଚୁଝି, ବେକରେ ଘାଗଡ଼ା ମାଲ ଓ କଣ୍ଠି, ବାହାତଲେ ନାଈ ବଢ଼ୁଆ । ଚଢ଼ିଲ ପଣ ବସିଛୁ, ମୁହଁରେ ଖେଛ, ଦରଗୁଢ଼ା. ହାତରେ ଇଙ

44

ଦାନାପାଣି

25 November 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିଲୁକୁର ଦେଖିଲେ ଆଗ ଢାଙ୍କ ରୁଣ୍ଡରୁ ବାହାରେ—“ଚାଡ଼ା ବାଡ଼ା— ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକେଇ ସୀର ପଛ ଆଡ଼କୁ ବଲୀଦତ୍ତ ବସି ରହିଲ ।ଦିନର କ୍ଳାନ୍ତ ଶେଷରେ ଶୁଖିଲା ମୁହରେ ଦାଣ୍ଡ କଚାର କଡ଼ା ହଲେଇଲ ଦେଲକୁ ବାସିଧୋବପିନ୍ଧା। ବ୍ଲାଉକପିନ୍ଧା ମୁଣ୍ଡର

45

ଦାନାପାଣି

25 November 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିସବୁ ଠିକ୍ ଠିକ୍ କହଛୁ ।ଆଖି ଜଲବାଯାକେ ।ଚୂଡ଼ଯାଇଛୁ କେବଳ ଗୋଟିଏ ଅଦରକାର ସାନ କଥା, ଶୋଷର ଶେଷରେ • ମହାପାନ୍ଧେ କହଥଲେ, “ପାଣି କେଡ଼େ ବାସୁର —” ମାଲେ କି ହହ ା କଥା, ପାଣି ଫେର ବାସେ ! ଆଉ ପାଣି ପିଇସାଈ ଭାଙ୍କ ସ୍ବାଗୁବକ ହସା୩ପଣ

46

ଦାନାପାଣି

25 November 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିମୁହସଞ୍ଜ, Đଆଁ ଜଗତ ! କଣ ଅଛ ଭହଁରେ ? କବାଟକଲା। ଘରେ ସେ ଅନୁଭବ କରବାକୁ ଗୃହେଁ ମାଲକ ସେ ନଜେ, ଗୋଟାଏ ଉଗ୍ର ହଂସାର ଭୋଫାନ,..କ ନ ଥାଇ ପଶୁର ଆନ୍ତ୍ରମଣ ।ସଙ୍ଗେ ଶତ୍କାର କରୁଛୁ, -ଆରେ- ଆରେ—ଆରେ ।ଅନନ୍ଦ କ କରନ୍ଧ୍ର ରୁଝି ହେଉନାହଁ

47

ଦାନାପାଣି

25 November 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣି“ଧୋବାଘରେ ପଡ଼ ।''“ଏତେ ସିଧ ହେଊତ ବସି, ଯିବ ସଙ୍ଘ ସ୍କୁଲଲ, ନଇଲେ ମୁଁ ଯିଦ୍ଧ କାମ'“ଜାଣି ଲ ସଗ୍ରେଜ, କାମ ଢ ସରୁବେଳେ ହେଊତ, ଅକାମହଁ ଅୟନଅ,.କହଦେଇ ସେ ସ୍ତ୍ରର ଖୁସିହେଲ, ଲଗିଲ ଖୁବ୍ ପାଣ୍ଡି କ୍ୟଚୁର୍ଣ୍ଣ କଥାଟିଏ କହଦେଇଛୁ । ଘର

48

ଦାନାପାଣି

25 November 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିଦାନ୍ତ, ତେଛୁ । ଥ‌ିବେ,—ଖୋସ୍ଥ, ରୁଛୁ, ଖୋଲୁଛୁ ବୁଜୁଛୁ, ସେ ଏକପ୍ରକାର ହସ । ସେଠି ଗରତ୍ବ ନାହଁ, ଅଛୁ ଦାନାପାଣିର ରେଢନା, ପେଟ ଖଣ୍ଡକ ପାଇଁ ସହଜ ଦାସ୍ୟ ଉଦରେ ସୁବିଧାଈକ୍ଷା ।ଦଲୀଦତ୍ତ ଠିଆହେଲ, ପଦାରେ ଢାର ଦ୍ରୁଢ଼ ପରବତ୍ତନ ଲାଗି

49

ଦାନାପାଣି

25 November 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିଖାଈ ଦେହରେ ଲୁଙ୍ଗ! ଖଣ୍ଡେ ବେଢ଼େଇ ଦାନ୍ତ ଘଷି ଘଷି ହେଲୁରୁ ଗୋଟାଏ ଲେକ, ଟ୍ ହୋଇ ଗୁଡ଼ାଖ ଲାଏ ଧର ସାଢ଼େ ଆଠ । ବାଈ ହୁଅନ୍ତା ନାହଁ, କିନ୍ତୁ ଗୁଡ଼ାଖ ୟୋଜନାରେ ଧାଗୁସ୍ରା୩ ଭୁଣ୍ଡରୁ ଢାର ବଳବଳେଇଲ୍ଡ ପଶ ବାହାଈ ପଡ଼ିଛୁ କେତେଗୁଡ଼ିଏ

50

ସେତେବେଳେ କହିଦେଇ

27 November 2023
0
0
0

ସେତେବେଳେ କହିଦେଇ ସାଈ ଏକତ୍ ଘଓ ଲେନ୍ସ୍ ଭକ୍ତରେଡାହାଣ ହାଢର ପାପୁର ଖାଲକୁ ନରେଜୋରରେ ରଗଡ଼ ଲମଗିଛ କଲା ମନରେ, ବ୍ରୁଢ଼ାଆଙ୍ଗ ଗୋ ାଲୁ, ମୁହଁ ଉଦାସ । -‘“କ’ଣ କହୁଲ ? ଠିକ୍ ତ ? =ନ୍ଧୁର ପ୍ରଶ୍ନରେ ମୁହଁ ଉଠେଇ ହସି ଦେଇ କହଲ,—“କ 2 ଠକ୍, ଠି

51

ସାଈ ଏକତ୍

27 November 2023
0
0
0

ସେତେବେଳେ କହିଦେଇ ସାଈ ଏକତ୍ ଘଓ ଲେନ୍ସ୍ ଭକ୍ତରେଡାହାଣ ହାଢର ପାପୁର ଖାଲକୁ ନରେଜୋରରେ ରଗଡ଼ ଲମଗିଛ କଲା ମନରେ, ବ୍ରୁଢ଼ାଆଙ୍ଗ ଗୋ ାଲୁ, ମୁହଁ ଉଦାସ । -‘“କ’ଣ କହୁଲ ? ଠିକ୍ ତ ? =ନ୍ଧୁର ପ୍ରଶ୍ନରେ ମୁହଁ ଉଠେଇ ହସି ଦେଇ କହଲ,—“କ 2 ଠକ୍, ଠି

52

ପୃଥକତା ଦଣେ

27 November 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିପୃଥକତା ଦଣେ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର । ସେହ ଏକା ସଡ଼କ, ଏକା ଗଲ, ଏକା ଦୋକାନ ବଜାର, କିନ୍ତୁ ଭୂଇଁରେ ସ୍ଟଲ ଗୃଈ ଗଲେ ସେ ମାଡ଼ ମାଡ଼ ପଡ଼େ, ଘୋଡ଼ାଟ ଗାଡ଼ରୁ ସେ ଆଉ ପ୍ରକାରେ, ୨୪ରେ ଗାଡ଼ରୁ ଆଉ ପ୍ରକାରେ – ରେଲଗାଡ଼ ଭୂଗରୁ ସଂପୁế ଆତ୍

53

ଆଗରେ ବା ବନ୍ଦ

27 November 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିଆଗରେ ବା ବନ୍ଦ କଈ ଗୁଲଛୁ ଗୋଟାଏ ମନ୍ତ୍ରର ଗାଈ । ବାଧ୍ଯ ଚୂଡ଼ ନାହଁ । ଡ୍ରାଇଭର ପାଖେ ବସିନ୍ଧୁ, ଜଣେ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଚୁଝି, ବେକରେ ଘାଗଡ଼ା ମାଲ ଓ କଣ୍ଠି, ବାହାତଲେ ନାଈ ବଢ଼ୁଆ । ଚଢ଼ିଲ ପଣ ବସିଛୁ, ମୁହଁରେ ଖେଛ, ଦରଗୁଢ଼ା. ହାତରେ ଇଙ

54

ଲୁକୁର ଦେଖିଲେ ଆଗ

27 November 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିଲୁକୁର ଦେଖିଲେ ଆଗ ଢାଙ୍କ ରୁଣ୍ଡରୁ ବାହାରେ—“ଚାଡ଼ା ବାଡ଼ା— ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକେଇ ସୀର ପଛ ଆଡ଼କୁ ବଲୀଦତ୍ତ ବସି ରହିଲ ।ଦିନର କ୍ଳାନ୍ତ ଶେଷରେ ଶୁଖିଲା ମୁହରେ ଦାଣ୍ଡ କଚାର କଡ଼ା ହଲେଇଲ ଦେଲକୁ ବାସିଧୋବପିନ୍ଧା। ବ୍ଲାଉକପିନ୍ଧା ମୁଣ୍ଡର

55

ସବୁ ଠିକ୍ ଠିକ୍ କହଛୁ ।

27 November 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିସବୁ ଠିକ୍ ଠିକ୍ କହଛୁ ।ଆଖି ଜଲବାଯାକେ ।ଚୂଡ଼ଯାଇଛୁ କେବଳ ଗୋଟିଏ ଅଦରକାର ସାନ କଥା, ଶୋଷର ଶେଷରେ • ମହାପାନ୍ଧେ କହଥଲେ, “ପାଣି କେଡ଼େ ବାସୁର —” ମାଲେ କି ହହ ା କଥା, ପାଣି ଫେର ବାସେ ! ଆଉ ପାଣି ପିଇସାଈ ଭାଙ୍କ ସ୍ବାଗୁବକ ହସା୩ପଣ

56

ମୁହସଞ୍ଜ,

27 November 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିମୁହସଞ୍ଜ, ଆଁ ଜଗତ ! କଣ ଅଛ ଭହଁରେ ? କବାଟକଲା। ଘରେ ସେ ଅନୁଭବ କରବାକୁ ଗୃହେଁ ମାଲକ ସେ ନଜେ, ଗୋଟାଏ ଉଗ୍ର ହଂସାର ଭୋଫାନ,..କ ନ ଥାଇ ପଶୁର ଆନ୍ତ୍ରମଣ ।ସଙ୍ଗେ ଶତ୍କାର କରୁଛୁ, -ଆରେ- ଆରେ—ଆରେ ।ଅନନ୍ଦ କ କରନ୍ଧ୍ର ରୁଝି ହେଉନାହଁ

57

ଏତେ ସିଧ ହେଊତ

27 November 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣି“ଧୋବାଘରେ ପଡ଼ ।''“ଏତେ ସିଧ ହେଊତ ବସି, ଯିବ ସଙ୍ଘ ସ୍କୁଲଲ, ନଇଲେ ମୁଁ ଯିଦ୍ଧ କାମ'“ଜାଣି ଲ ସଗ୍ରେଜ, କାମ ଢ ସରୁବେଳେ ହେଊତ, ଅକାମହଁ ଅୟନଅ,.କହଦେଇ ସେ ସ୍ତ୍ରର ଖୁସିହେଲ, ଲଗିଲ ଖୁବ୍ ପାଣ୍ଡି କ୍ୟଚୁର୍ଣ୍ଣ କଥାଟିଏ କହଦେଇଛୁ । ଘର

58

ଦାନ୍ତ, ତେଛୁ

27 November 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିଦାନ୍ତ, ତେଛୁ । ଥ‌ିବେ,—ଖୋସ୍ଥ, ରୁଛୁ, ଖୋଲୁଛୁ ବୁଜୁଛୁ, ସେ ଏକପ୍ରକାର ହସ । ସେଠି ଗରତ୍ବ ନାହଁ, ଅଛୁ ଦାନାପାଣିର ରେଢନା, ପେଟ ଖଣ୍ଡକ ପାଇଁ ସହଜ ଦାସ୍ୟ ଉଦରେ ସୁବିଧାଈକ୍ଷା ।ଦଲୀଦତ୍ତ ଠିଆହେଲ, ପଦାରେ ଢାର ଦ୍ରୁଢ଼ ପରବତ୍ତନ ଲାଗି

59

ଖାଈ ଦେହରେ

27 November 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିଖାଈ ଦେହରେ ଲୁଙ୍ଗ! ଖଣ୍ଡେ ବେଢ଼େଇ ଦାନ୍ତ ଘଷି ଘଷି ହେଲୁରୁ ଗୋଟାଏ ଲେକ, ଟ୍ ହୋଇ ଗୁଡ଼ାଖ ଲାଏ ଧର ସାଢ଼େ ଆଠ । ବାଈ ହୁଅନ୍ତା ନାହଁ, କିନ୍ତୁ ଗୁଡ଼ାଖ ୟୋଜନାରେ ଧାଗୁସ୍ରା୩ ଭୁଣ୍ଡରୁ ଢାର ବଳବଳେଇଲ୍ଡ ପଶ ବାହାଈ ପଡ଼ିଛୁ କେତେଗୁଡ଼ିଏ

60

କଣ କଲେ

27 November 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିକଣ କଲେ ମଣିଷ ଏଠୁ ଛୁଟି ପାଏ ? ସତ୍ତ୍ୱେଶମୀ ଢରଜର ବଗଲ । କିନ୍ତୁ ଆଗେ ଆଗେ ମହାପାନ୍ଧ, ଏଇ, ଏଇ ବାଟେ ।” ସେହ ଢରତର ଲ, ଭରତର କଥା. —ସରୁ ମଣିଷ ସମାନ ଝାରୁ.– ସରେଈଶ ସବଲ,— କେବଳ ଋଣେଇଗି କଶ୍ । ଓଝର ହେଲ ପଈ ହାଣକୁ ଗଲ ପଈଁ ସେ ଗୃ

61

ଛବ ପଈ ମେମ୍‌ସାହେବ

28 November 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିଛବ ପଈ ମେମ୍‌ସାହେବ । କିନ୍ତୁ ଛବ ପଈ ସେ ଆସେ ଯାଏ, ଖରନେ ଦୌଡ଼ବା । ଋତୁର ଚଢ଼େଇ ପଈଁ ସେ ଉଡ଼ିଆସେ, ଉଡ଼ଯାଏ ଏକୁଟିଆ । ଅଦୃଢ ଏମାନଙ୍କର ଦବଜୟୀ ସଂସାର ! ଛୁଅ ଦୋଟି ବୟଭରେ । ବୁଢ଼ା ବାପ ଗାଁରେ . ସେଠି ମେଣ୍ଢା, ପୋଷେ,ଢାର ଦରକାର

62

ଆଗରେ ବା ବନ୍ଦ କଈ

28 November 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିଆଗରେ ବା ବନ୍ଦ କଈ ଗୁଲଛୁ ଗୋଟାଏ ମନ୍ତ୍ରର ଗାଈ । ବାଧ୍ଯ ଚୂଡ଼ ନାହଁ । ଡ୍ରାଇଭର ପାଖେ ବସିନ୍ଧୁ, ଜଣେ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଚୁଝି, ବେକରେ ଘାଗଡ଼ା ମାଲ ଓ କଣ୍ଠି, ବାହାତଲେ ନାଈ ବଢ଼ୁଆ । ଚଢ଼ିଲ ପଣ ବସିଛୁ, ମୁହଁରେ ଖେŢଛ, ଦରଗୁଢ଼ା. ହାତରେ ଇ

63

ଲୁକୁର ଦେଖିଲେ

28 November 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିଲୁକୁର ଦେଖିଲେ ଆଗ ଢାଙ୍କ ରୁଣ୍ଡରୁ ବାହାରେ—“ଚାଡ଼ା ବାଡ଼ା— ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକେଇ ସୀର ପଛ ଆଡ଼କୁ ବଲୀଦତ୍ତ ବସି ରହିଲ ।ଦିନର କ୍ଳାନ୍ତ ଶେଷରେ ଶୁଖିଲା ମୁହରେ ଦାଣ୍ଡ କଚାର କଡ଼ା ହଲେଇଲ ଦେଲକୁ ବାସିଧୋବପିନ୍ଧା। ବ୍ଲାଉକପିନ୍ଧା ମୁଣ୍ଡର

64

ସବୁ ଠିକ୍ ଠିକ୍

28 November 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିସବୁ ଠିକ୍ ଠିକ୍ କହଛୁ । ଆଖି ଜଲବାଯାକେ ।ଚୂଡ଼ଯାଇଛୁ କେବଳ ଗୋଟିଏ ଅଦରକାର ସାନ କଥା, ଶୋଷର ଶେଷରେ • ମହାପାନ୍ଧେ କହଥଲେ, “ପାଣି କେଡ଼େ ବାସୁର —” ମାଲେ କି ହହ ା କଥା, ପାଣି ଫେର ବାସେ ! ଆଉ ପାଣି ପିଇସାଈ ଭାଙ୍କ ସ୍ବାଗୁବକ ହସା୩ପ

65

ମୁହସଞ୍ଜ

28 November 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିମୁହସଞ୍ଜ, Đଆଁ ଜଗତ ! କଣ ଅଛ ଭହଁରେ ? କବାଟକଲା। ଘରେ ସେ ଅନୁଭବ କରବାକୁ ଗୃହେଁ ମାଲକ ସେ ନଜେ, ଗୋଟାଏ ଉଗ୍ର ହଂସାର ଭୋଫାନ,.. କ ନ ଥାଇ ପଶୁର ଆନ୍ତ୍ରମଣ ।ସଙ୍ଗେ ଶତ୍କାର କରୁଛୁ, -ଆରେ- ଆରେ—ଆରେ । ଅନନ୍ଦ କ କରନ୍ଧ୍ର ରୁଝି ହେଉନା

66

ଧୋବାଘରେ ପଡ଼ ।''

28 November 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣି“ଧୋବାଘରେ ପଡ଼ ।''“ଏତେ ସିଧ ହେଊତ ବସି, ଯିବ ସଙ୍ଘ ସ୍କୁଲଲ, ନଇଲେ ମୁଁ ଯିଦ୍ଧ କାମ' “ଜାଣି ଲ ସଗ୍ରେଜ, କାମ ଢ ସରୁବେଳେ ହେଊତ, ଅକାମହଁ ଅୟନଅ,.କହଦେଇ ସେ ସ୍ତ୍ରର ଖୁସିହେଲ, ଲଗିଲ ଖୁବ୍ ପାଣ୍ଡି କ୍ୟଚୁର୍ଣ୍ଣ କଥାଟିଏ କହଦେଇଛୁ । ଘ

67

ରଇଥା

28 November 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିଦାନ୍ତ, ତେଛୁ । ଥ‌ିବେ,—ଖୋସ୍ଥ, ରୁଛୁ, ଖୋଲୁଛୁ ବୁଜୁଛୁ, ସେ ଏକପ୍ରକାର ହସ । ସେଠି ଗରତ୍ବ ନାହଁ, ଅଛୁ ଦାନାପାଣିର ରେଢନା, ପେଟ ଖଣ୍ଡକ ପାଇଁ ସହଜ ଦାସ୍ୟ ଉଦରେ ସୁବିଧାଈକ୍ଷା ।ଦଲୀଦତ୍ତ ଠିଆହେଲ, ପଦାରେ ଢାର ଦ୍ରୁଢ଼ ପରବତ୍ତନ ଲାଗି

68

ଖାଈ ଦେହରେ

28 November 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିଖାଈ ଦେହରେ ଲୁଙ୍ଗ! ଖଣ୍ଡେ ବେଢ଼େଇ ଦାନ୍ତ ଘଷି ଘଷି ହେଲୁରୁ ଗୋଟାଏ ଲେକ, ଟ୍ ହୋଇ ଗୁଡ଼ାଖ ଲାଏ ଧର ସାଢ଼େ ଆଠ । ବାଈ ହୁଅନ୍ତା ନାହଁ, କିନ୍ତୁ ଗୁଡ଼ାଖ ୟୋଜନାରେ ଧାଗୁସ୍ରା୩ ଭୁଣ୍ଡରୁ ଢାର ବଳବଳେଇଲ୍ଡ ପଶ ବାହାଈ ପଡ଼ିଛୁ କେତେଗୁଡ଼ିଏ

69

ତହଁରେ ଇଂରେଜୀ

28 November 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିଧ୍ବନ, ତହଁରେ ଇଂରେଜୀ ଭଷା, ଢାଲୁ ଫେର ପୀମ୍ୟାନ ସହ୍ୟାଣ୍ଡ । ଛୁଡ଼, କପାଲ,—ଦେଲେ ପାନଖଣ୍ଡେ ? ଆଈ ଢ ସାହେବ ସାଙ୍ଗେ ଏକାଠି ବସି ଯାଇ- · ଥିଲେ, କଣ ହେଲା ? ଆପଣ ଉଠିଲେ ବଲୀଦତ୍ତ ବାରୁ, ଆପଣ ଉଠିଲେ“। ‘ପଦାକୁ ଆସି ରୁମାଲରେ ମୁହଁ ପ

70

ତହଁରେ ଇଂରେଜୀ

28 November 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିଧ୍ବନ, ତହଁରେ ଇଂରେଜୀ ଭଷା, ଢାଲୁ ଫେର ପୀମ୍ୟାନ ସହ୍ୟାଣ୍ଡ । ଛୁଡ଼, କପାଲ,—ଦେଲେ ପାନଖଣ୍ଡେ ? ଆଈ ଢ ସାହେବ ସାଙ୍ଗେ ଏକାଠି ବସି ଯାଇ- · ଥିଲେ, କଣ ହେଲା ? ଆପଣ ଉଠିଲେ ବଲୀଦତ୍ତ ବାରୁ, ଆପଣ ଉଠିଲେ“। ‘ପଦାକୁ ଆସି ରୁମାଲରେ ମୁହଁ ପ

71

ସାହେବ ଗୃହଣୀ

28 November 2023
0
0
0

• ପରେ ? ପ୍ରଶ୍ନ ଣେଷ । ସାହେବ ଗୃହଣୀବସିଛଶ୍ର । ସଙ୍ଗେଶ ଦେଖୁଛୁ, ବିଶେଷତ୍ବ ପାଉନାହଁ । ନଦ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ସାଧାରଣ ମଣି ମଣିଷ ଜଣେ, ହୁଅନ୍ତା ସାନଘରେ ପଡ଼ଥିଲେ ବି ବାର‌ ଅନ୍ତା ନାହଁ । । ହାଡ଼ ଉପରେ ସୁନା ଛୁଆଣି, ସେତକ ଏବଂ କହବାର ଏକପ୍ରକାର

72

ସରେଶମ ଗୃହ ଛୁ

28 November 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିସରେଶମ ଗୃହ ଛୁ, ଦେଖୁନାହଁ । ଅଣନ୍ଧଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ଭବନାରେ ପହଁରୁଛୁ, ଭରତର, ଢରଢର, ବାରମ୍ବାର ଲାଗିଛ ଯେପଶ୍ ସେ ଅବହେଲଢା । ‘ମନେ ମନେ ମହାପାଞ୍ଚଙ୍କୁ ଗାଈଦେଉଛୁ, ପୁଣି ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ, ପୁଣି ନଜର ନର୍ତ୍ତ – ଢାଲୁ ।ଢାପରେ ଗୁନ୍ଧ ପ୍ରା

73

ତ୍ୟେକଙ୍କ ପାଇଁ ବଶିଷ୍ଟ

28 November 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିତ୍ୟେକଙ୍କ ପାଇଁ ବଶିଷ୍ଟ ସେ, ସାହାକୁ ଯେପଶ ରୁଚେ । କଏ ଘେନେ ଦଭଗ ଶନ୍ତା, ଘଗ ଖ ଅନୁଭବ କରୁଥିବ ଏକପ୍ରକାର ସ୍ବାଦ୍, ଲୁହର ଲୁଣି ସୁଅଦ, – ସମ୍ବର ହରଣର ପ୍ରିସ୍ଟ ଖାଈମାଟି । ନିଜକୁ ରୁଟ୍‌ରେ ମିଟି ଲg- ଲୁହାଣ କର କଏ ଆନନ୍ଦ ପାଏ ।

74

ଖାଈ ଦେହରେ

29 November 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିଖାଈ ଦେହରେ ଲୁଙ୍ଗ! ଖଣ୍ଡେ ବେଢ଼େଇ ଦାନ୍ତ ଘଷି ଘଷି ହେଲୁରୁ ଗୋଟାଏ ଲେକ, ଟ୍ ହୋଇ ଗୁଡ଼ାଖ ଲାଏ ଧର ସାଢ଼େ ଆଠ । ବାଈ ହୁଅନ୍ତା ନାହଁ, କିନ୍ତୁ ଗୁଡ଼ାଖ ୟୋଜନାରେ ଧାଗୁସ୍ରା୩ ଭୁଣ୍ଡରୁ ଢାର ବଳବଳେଇଲ୍ଡ ପଶ ବାହାଈ ପଡ଼ିଛୁ କେତେଗୁଡ଼ିଏ

75

କଣ କଲେ ମଣିଷ

29 November 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିକଣ କଲେ ମଣିଷ ଏଠୁ ଛୁଟି ପାଏ ? ସତ୍ତ୍ୱେଶମୀ ଢରଜର ବଗଲ । କିନ୍ତୁ ଆଗେ ଆଗେ ମହାପାନ୍ଧ, ଏଇ, ଏଇ ବାଟେ ।” ସେହ ଢରତର ଲ, ଭରତର କଥା. —ସରୁ ମଣିଷ ସମାନ ଝାରୁ.– ସରେଈଶ ସବଲ,— କେବଳ ଋଣେଇଗି କଶ୍ । ଓଝର ହେଲ ପଈ ହାଣକୁ ଗଲ ପଈଁ ସେ ଗୃ

76

ସାହେବ ଗୃହଣୀ

29 November 2023
0
0
0

ପରେ ? ପ୍ରଶ୍ନ ଣେଷ । ସାହେବ ଗୃହଣୀବସିଛଶ୍ର । ସଙ୍ଗେଶ ଦେଖୁଛୁ, ବିଶେଷତ୍ବ ପାଉନାହଁ । ନଦ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ସାଧାରଣ ମଣି ମଣିଷ ଜଣେ, ହୁଅନ୍ତା ସାନଘରେ ପଡ଼ଥିଲେ ବି ବାର‌ ଅନ୍ତା ନାହଁ । । ହାଡ଼ ଉପରେ ସୁନା ଛୁଆଣି, ସେତକ ଏବଂ କହବାର ଏକପ୍ରକାର ଭଙ

77

ସରେଶମ ଗୃହ

29 November 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିସରେଶମ ଗୃହ ଛୁ, ଦେଖୁନାହଁ । ଅଣନ୍ଧଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ଭବନାରେ ପହଁରୁଛୁ, ଭରତର, ଢରଢର, ବାରମ୍ବାର ଲାଗିଛ ଯେପଶ୍ ସେ ଅବହେଲଢା । ‘ମନେ ମନେ ମହାପାଞ୍ଚଙ୍କୁ ଗାଈଦେଉଛୁ, ପୁଣି ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ, ପୁଣି ନଜର ନର୍ତ୍ତ – ଢାଲୁ ।ଢାପରେ ଗୁନ୍ଧ ପ୍ରା

78

ଅଣନ୍ଧଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ଭବନାରେ

29 November 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିସରେଶମ ଗୃହ ଛୁ, ଦେଖୁନାହଁ । ଅଣନ୍ଧଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ଭବନାରେ ପହଁରୁଛୁ, ଭରତର, ଢରଢର, ବାରମ୍ବାର ଲାଗିଛ ଯେପଶ୍ ସେ ଅବହେଲଢା । ‘ମନେ ମନେ ମହାପାଞ୍ଚଙ୍କୁ ଗାଈଦେଉଛୁ, ପୁଣି ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ, ପୁଣି ନଜର ନର୍ତ୍ତ – ଢାଲୁ ।ଢାପରେ ଗୁନ୍ଧ ପ୍ରା

79

ପହଁରୁଛୁ,

29 November 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିସରେଶମ ଗୃହ ଛୁ, ଦେଖୁନାହଁ । ଅଣନ୍ଧଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ଭବନାରେ ପହଁରୁଛୁ, ଭରତର, ଢରଢର, ବାରମ୍ବାର ଲାଗିଛ ଯେପଶ୍ ସେ ଅବହେଲଢା । ‘ମନେ ମନେ ମହାପାଞ୍ଚଙ୍କୁ ଗାଈଦେଉଛୁ, ପୁଣି ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ, ପୁଣି ନଜର ନର୍ତ୍ତ – ଢାଲୁ ।ଢାପରେ ଗୁନ୍ଧ ପ୍ରା

80

ପ୍ରଥମେ

29 November 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିଏଇ ଦିନର ଆରମ୍ଭ ।ପ୍ରଥମେ,—ମହାପାଞ୍ଚଙ୍କ ପାଖକୁ । ବସିଛନ୍ତ ସେ,—କଲା ଯୋତା, ପରେ ସାମାନ୍ୟ ଆଁ କରିଛୁ, ରାଉଆ ଫିଢା, ନାଈ ମୋଜା, ହଲQଆ ପ୍ୟାଣ୍ଟ, ଧୋଇଯାଇଥନା ଫିକା ନେଈ କାମିନ୍, ଡୋଈଆ କୋଟ୍ ମୋଟାମୋଟି ମୁଗ ବର୍ଷର, କରପଝିଆ ଉng ଜନ

81

ପାଇରୁନେ

29 November 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିକର, ବର ପାଇରୁନେ, ତରସିରୁ, ଚଞ୍ଚଲ ସ୍ବର୍ଗକୁ ସିରୁ, ଆଉ ମହାପାକ୍ଷ ମହାପାନ ଘୋଷି ହେଲେ କଣ୍ଠା ପାଇରୁ ?”ବଲ'ଦତ୍ତ ହାଢେ ଶଉ କାଡ଼େ, – “ରୁଡ଼େଇରୁ ରୁ, ବନା, କଏ ଶୁଣିବ, ଜାଣିରୁ ସେ କେଡ଼େ ମ—"“ଭସିଗଲ ଜ୍ଞାମ ହେଲେ, ଅ-ହ-ହ - ବ୍ରହ

82

ପାଈବ ସହ

29 November 2023
0
0
0

ମୁହଁରେ ଠାଏ ଠାଏ ଜକ ଜକ ହସ ବୋଳ “ହନ୍ଦ୍ ଯାଅ ମିଷ୍କର ଦାସ, ପାଈବ ସହ ଆକ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଟିକଏ প্রাপ্ত।”ମହାପାଙ୍କ ଅଲୁହା ପ୍ରଶଂସା ମନେ ମନେ କଳ୍ପନା କଈନେଇ ବଲୀଦତ୍ତ ଆରମ୍ଭ, ଏଇ ‘ଚୌଦ୍ଧ’ । କୃଢକୃତ୍ଯ ହେଲ, ଭବଲ,—ଶୁଭରେ ଆଳି ଆରମ୍ଭଦିନେ ମାଂ

83

ମନେ ଲଟ୍ ସାହେବ୍

29 November 2023
0
0
0

“ମନେ ମନେ ଲଟ୍ ସାହେବ୍ ହୋଇଗଲ, ନୁହେଁ ? କନ୍ତୁ, ଦେଖୁଚ ଏଇ କଲମ, ସ୍ଟାର ଏକା ଗାରକେ ଢମର ଦାନାପାଣି ଉଠିପାରେ ---”ଗମ୍ଭୀର ସମସ୍ତେ, ବଡ଼ବାରୁଙ୍କ କଥାରେ ସା’ ଦେବାକୁ ହେବ ଅଥଚ ପଦ ତୁଣ୍ଡ ଖୋଲ୍‌ କହିଲେ ବଡ଼ବାରୁ ନ ଥିଲବେଲେ ଘରବାରୁ ଢାଙ୍କର

84

ଘେଷେଇବାସ୍,

29 November 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିଘେଷେଇବାସ୍, ନ ହେଲେ କଣ ଯାଇନଥାଶ୍ର ସାର, ଆଉ କୋଉଠିକ ଯାଆନ୍ତି ? ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ନ ଯାଆନ୍ତ ତ ଯାଆନ୍ତ କୋଉଠିକ ? ଆଈ ସିଦ୍ଧ ସାର, ଧୋବାକୁ ଭାଗିଦ୍ କର ଲୁଗା ନେଇଯିବ । ଆପଣ କଣ ଜାଣନ୍ତନାହଁ ସାର, - ଅପଣଙ୍କ Úଖକୁ ନ ଯିବ ତ ଯିଦ୍ଧ

85

ଲରେ ଅନେକେ

29 November 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିଏବଂ ଧାଡ଼ି ଧାଈ ତେଲରେ ଅନେକେ ସେ ହସର ପାଳ ଧରୁଛନ୍ତ । ଗୋଟାଏ ହସର ପ୍ରଣଯୋଗିତା, ବଡ଼ବାରୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଗୃହଁ ସମସ୍ତେ, ସେପଣ ଢାଙ୍କର ହସ ବନ୍ଦ ନ ହେବା ଆଗରୁ ଆଉ କାହା ହସ ବନ୍ଦ ନ ହୁଏ । ସିନ୍ -. ?ଏଂକଟ୍ ଗୁର୍ଡ ମୁହଁରେ ରୁମାଲଦେଇ

86

ତ୍ୟେକଙ୍କ ପାଇଁ

30 November 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିତ୍ୟେକଙ୍କ ପାଇଁ ବଶିଷ୍ଟ ସେ, ସାହାକୁ ଯେପଶ ରୁଚେ । କଏ ଘେନେ ଦଭଗ ଶନ୍ତା, ଘଗ ଖ ଅନୁଭବ କରୁଥିବ ଏକପ୍ରକାର ସ୍ବାଦ୍, ଲୁହର ଲୁଣି ସୁଅଦ, – ସମ୍ବର ହରଣର ପ୍ରିସ୍ଟ ଖାଈମାଟି । ନିଜକୁ ରୁଟ୍‌ରେ ମିଟି ଲg- ଲୁହାଣ କର କଏ ଆନନ୍ଦ ପାଏ ।

87

ଦିନର ଆରମ୍ଭ

30 November 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିଏଇ ଦିନର ଆରମ୍ଭ ।ପ୍ରଥମେ,—ମହାପାଞ୍ଚଙ୍କ ପାଖକୁ । ବସିଛନ୍ତ ସେ,—କଲା ଯୋତା, ପରେ ସାମାନ୍ୟ ଆଁ କରିଛୁ, ରାଉଆ ଫିଢା, ନାଈ ମୋଜା, ହଲQଆ ପ୍ୟାଣ୍ଟ, ଧୋଇଯାଇଥନା ଫିକା ନେଈ କାମିନ୍, ଡୋଈଆ କୋଟ୍ ମୋଟାମୋଟି ମୁଗ ବର୍ଷର, କରପଝିଆ ଉng ଜନ

88

ହଶନାମ ନେ,

30 November 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିକର, ବର ପାଇରୁ, ହଶନାମ ନେ, ତରସିରୁ, ଚଞ୍ଚଲ ସ୍ବର୍ଗକୁ ସିରୁ, ଆଉ ମହାପାକ୍ଷ ମହାପାନ ଘୋଷି ହେଲେ କଣ୍ଠା ପାଇରୁ ?”ବଲ'ଦତ୍ତ ହାଢେ ଶଉ କାଡ଼େ, – “ରୁଡ଼େଇରୁ ରୁ, ବନା, କଏ ଶୁଣିବ, ଜାଣିରୁ ସେ କେଡ଼େ ମ—"“ଭସିଗଲ ଜ୍ଞାମ ହେଲେ, ଅ-ହ-

89

ମହାପାଞ୍ଚ କଣ

30 November 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିବଲୌଦ୍ଦତ୍ତ ଘର ଭତରକୁ ଆସି ଭଳ ମିନତ୍ ଠିଆହେଲଣି ।ମହାପାଞ୍ଚ କଣ ଦେଖିନାହାନ୍ତ ଭାଲୁ ? ଦେଖିଥିବେ ଅବଶ୍ୟ !କିନ୍ତୁ ଉପସ୍ନାତକ ନ ହେବା ଅବସ୍ଥାରେ ହଠାର୍ କାହାର ଅବସ୍ଥପ୍ରଶ୍ନ ସଚେଢ ହେବା ତାଙ୍କର ନଈବରୁଦ୍ଧ, କାରଣ ଢହଁରେ ଆତ୍ମସମ୍ମା

90

ମୁହଁରେ

30 November 2023
0
0
0

ମୁହଁରେ ଠାଏ ଠାଏ ଜକ ଜକ ହସ ବୋଳ “ହନ୍ଦ୍ ଯାଅ ମିଷ୍କର ଦାସ, ପାଈବ ସହ ଆକ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଟିକଏ ।”ମହାପାଙ୍କ ଅଲୁହା ପ୍ରଶଂସା ମନେ ମନେ କଳ୍ପନା କଈନେଇ ବଲୀଦତ୍ତ ଆରମ୍ଭ, ଏଇ ‘ଚୌଦ୍ଧ’ । କୃଢକୃତ୍ଯ ହେଲ, ଭବଲ,—ଶୁଭରେ ଆଳି ଆରମ୍ଭଦିନେ ମାଂସ ମୁହଁର

91

ସାହେବ୍ ହୋଇଗଲ

30 November 2023
0
0
0

“ମନେ ମନେ ଲଟ୍ ସାହେବ୍ ହୋଇଗଲ, ନୁହେଁ ? କନ୍ତୁ, ଦେଖୁଚ ଏଇ କଲମ, ସ୍ଟାର ଏକା ଗାରକେ ଢମର ଦାନାପାଣି ଉଠିପାରେ ---”ଗମ୍ଭୀର ସମସ୍ତେ, ବଡ଼ବାରୁଙ୍କ କଥାରେ ସା’ ଦେବାକୁ ହେବ ଅଥଚ ପଦ ତୁଣ୍ଡ ଖୋଲ୍‌ କହିଲେ ବଡ଼ବାରୁ ନ ଥିଲବେଲେ ଘରବାରୁ ଢାଙ୍କର

92

ଘେଷେଇବାସ୍,

30 November 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିଘେଷେଇବାସ୍, ନ ହେଲେ କଣ ଯାଇନଥାଶ୍ର ସାର, ଆଉ କୋଉଠିକ ଯାଆନ୍ତି ? ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ନ ଯାଆନ୍ତ ତ ଯାଆନ୍ତ କୋଉଠିକ ? ଆଈ ସିଦ୍ଧ ସାର, ଧୋବାକୁ ଭାଗିଦ୍ କର ଲୁଗା ନେଇଯିବ । ଆପଣ କଣ ଜାଣନ୍ତନାହଁ ସାର, - ଅପଣଙ୍କ Úଖକୁ ନ ଯିବ ତ ଯିଦ୍ଧ

93

ଦାନାପାଣି

30 November 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିଏବଂ ଧାଡ଼ି ଧାଈ ତେଲରେ ଅନେକେ ସେ ହସର ପାଳ ଧରୁଛନ୍ତ । ଗୋଟାଏ ହସର ପ୍ରଣଯୋଗିତା, ବଡ଼ବାରୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଗୃହଁ ସମସ୍ତେ, ସେପଣ ଢାଙ୍କର ହସ ବନ୍ଦ ନ ହେବା ଆଗରୁ ଆଉ କାହା ହସ ବନ୍ଦ ନ ହୁଏ । ସିନ୍ -. ?ଏଂକଟ୍ ଗୁର୍ଡ ମୁହଁରେ ରୁମାଲଦେଇ

94

ହେଇନାହଁ ଆଉ

30 November 2023
0
0
0

“ହେଇନାହଁ ଆଉ କଣ ସାର, ଆଉ ଦିନେ ଦ’ଘନ • ?” “ସେ ଠିକ୍ ।” ବଡ଼ବାରୁ ଲେଖାରେ ମନଦେଲେ ।ଦାନା ପାଣିଗେହ୍ଲେଇ ହୋଇ ଗୋଲକଳ୍ପ ପଈ ବଲୀଦତ୍ତ କହଲ, — -ଏ‘ସାର—ସାର —କଣ ହେଲା ମୋର ? ଆପଣ ନ କହିଲେ ମୁଁ ବରଂ ହଙ୍ଗର ଷ୍ଟାଇକ୍ କରବ । କହିବେ ବେ ନାହଁ

95

ଦାନାପାଣି

30 November 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣି"ହେଇ ଦେଖ <ଙ୍କଟ୍ ଗୁଓ, ରୁଢ଼ା କଣ୍ କନ ଫିଡେନ୍‌ସିଏଲ ଆଲମାର୍ ଖୋଲଲଣି, ଉଠେଇଲ ଢ, ଏ – ମତଲବ କଣ ?”'ଆ, ଖାଅ ନା ତୁମେ କଫି ବଲୀଦତ୍ତ, ଥଣ୍ଡ। ହୋଇଯିବ, କାହାର ମଢଲବରେ ଆମର ଯାଏ ଆସେ କେରେ ?"ଖବର ମିଳିଲ ଗ୍ଧରଝାବେଳେ, ବଲୀଦତ୍ତର

96

ପଦୋନ୍ନ କଣ

30 November 2023
0
0
0

ନାସାଣିପଦୋନ୍ନ କଣ ହୁଏନାହଁ ? କେବେ ହୋଇଛୁ, କେତେ ହେବ । ଉତ୍ତର ନଦାନ ବା କଣ ? ବହଁରେ ଅଛ କଣ, କଣ ବା ନାହଁ ? କିନ୍ତୁ ବଳୀଦତ୍ତ ଏ ମୁହୂ ର୍ଭରେ ଐତହାସିକ ନୁହେଁ, ନୁହେଁ ଦାର୍ଶର୍ଣ୍ଣକ ବା ବୈଜ୍ଞନ୍ଧନ, ସେ ସାଫଲମ୍‌କ୍ତ ମନୁଷ୍ୟ, ମୋହମାସ୍ଟା

97

ଗ୍ରନ୍ଥ ନ୍ତେଉଟାଣି

30 November 2023
0
0
0

ଗ୍ରନ୍ଥ ନ୍ତେଉଟାଣି । ବସାପାଖ । ସତ୍ତ୍ୱେଳନା ବସିଥ‌ିବ । ସରେଶମରୁ ସେ କpବ । ତାପରେ ? ଭରତର ସ୍କୁଲ, ଘରମୁହାଁ ।ଅଗଣାରେ ଡେଙ୍ଗା। ଫୁଝିଥିବ । ପାଖ ଥୋଇ ବେକରେ ଦୂରରୁ ଶୁଦ୍ଭସ୍ଥ ବଂଶୀନାଦି । ବେଶ୍ ବେଶ୍—ଦିନ ଶେଷରେ ମଧୁର ବଂଶୀ,. ଶାନ୍ତ, ସ

98

ଝଡ଼ପଡ଼ିଲ,

30 November 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିଝଡ଼ପଡ଼ିଲ, ତା ପରେ ପବନରେ ଧୂଲ ପଈ ଊଡ଼ ଗୁଲିରୁ ହାହାକାର, ଜନ୍ତୁର-ସତ୍ତ୍ୱେଶମ ବଷଣ୍ଡ ମୁହଁରେ ରୁଲପଡ଼ ସ୍ଫୁର୍ହଲ ବଲୀଦତ୍ତ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଠିଅ ହୋଇଛୁ, ମୁହଁକୁ ଭଲକୁ ଭଲେଇଛୁ, ଓଠରେ ଓଠ Đପିଛୁ, ଅନୁମାନ କଲ ସ୍ବାମୀ ତାର ବର୍ଣ୍ଣ ସ୍ବ

99

ପାଈବ ଭୁମେ

30 November 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିଏ କହଲ ? ପାଈବ ଭୁମେ ? ନଦା କଥା ନ ା କଣ୍ଟା ପଶ୍ କଏ ସେମିତ୍ତ ହାଉଞ୍ଜରେ ପଝିଦେଲ ମୁଣ୍ଡ ଭକ୍ତରକୁ । ଥଣ୍ଡା, ଅଣ୍ଡା ସବୁ । ଥଣ୍ଡା କଥା, ଥଣ୍ଡା। ଲୁହା, କଲଜା ଆହୁଈ ଥଣ୍ଡା । ଭାବଲେ ମନେପଡ଼େ ଢ ସତ୍ତେ,— କୁଲ ପଈ ଜୁଆନ ଧୋକା, ଭାର

100

ସତ୍ତ୍ୱେଜମ ଭଲକୁ

30 November 2023
0
0
0

ସତ୍ତ୍ୱେଜମ ଭଲକୁ ମୁହଁପୋଠ କସିନ୍ଧୁ, ତୋଫାନତାରୁ ଏଡ଼େ ସହଜରେ ସେ ଉଡ଼େଇ ଦେଇ ପାଈନାହଁ, ମୁହଁ ଅମ୍ବି ଛ ମେଘପର୍ ।କଥା ନଅସରେ ବଳୀଦତ୍ତ ଗିଈଲଗିଛୁ ଖାଦ୍ୟ, ବାରପଣ ଶେଷ । ପେ*ର ଭେକ ନଭଗଲଣି । ଦେହରେ ପୂଣ ଆସିଲଣି ଶାନ୍ତ । ହଠାତ୍‌ ଢାର ଖିଆଲ

101

ଅଳ୍ପ ହସି

1 December 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିଅଳ୍ପ ହସି ନଜ ଖୋଲି ଆରମଚୌଦ୍ଧରେ ବଢିପଡ଼ ସମ୍ଭାଷଣ ଜଣେଇ ସେ ପଟ୍ଟଶ୍ରବ “କରେ ବଲୁ, ଭଲ ଅଛୁ ? ସ୍ଟଲÐ ଢ ସରୁ ଭଲ ?’” ବଲୁଲୁ ଦପଦ ସଦୁପଦେଶ ଦେବ ହୃଏକ, ସଦୁପଦେଶ ଦେବାକୁ ଢାକୁ ଭଲଲଗେ ସହ ଶ୍ରୋଢାର ଗୁଳିଥାଏ । ସେହ ଭା’ର ଦୈନନ୍ଦନ ସା

102

ଖୋଲି ଆରମଚୌଦ୍ଧରେ

1 December 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିଅଳ୍ପ ହସି ନଜ ଖୋଲି ଆରମଚୌଦ୍ଧରେ ବଢିପଡ଼ ସମ୍ଭାଷଣ ଜଣେଇ ସେ ପଟ୍ଟଶ୍ରବ “କରେ ବଲୁ, ଭଲ ଅଛୁ ? ସ୍ଟଲÐ ଢ ସରୁ ଭଲ ?’” ବଲୁଲୁ ଦପଦ ସଦୁପଦେଶ ଦେବ ହୃଏକ, ସଦୁପଦେଶ ଦେବାକୁ ଢାକୁ ଭଲଲଗେ ସହ ଶ୍ରୋଢାର ଗୁଳିଥାଏ । ସେହ ଭା’ର ଦୈନନ୍ଦନ ସା

103

ମୋର ର ସଥେଷ୍ଟ

1 December 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିମୋର ର ସଥେଷ୍ଟ ଅନୁଭୁଦ୍ଧ ହେଲଣି ଭଲ ପଛରେ ଦ କୁକୁର । ଭେଣୁ ମୁ ସଂସାର ଛଡ଼ ଛ । ବଳୀଦାସ, କୁକୁର ଗୋଡ଼ାନ୍ତ, ମୋ ଡ଼୍ ଛୁ । ଘୃଲଈ ଭଲ ବନ୍ଧୁ ।”" ?”ଢ ଯିବାକୁ ହଅନ୍ତାରେ ଓହ୍ଲ, ଭା ଢା ଆଗରୁ ଯିବା ବରଂ ଭଲ, ଧ୍ଵଜ ଆତ୍ତରେ ସବ

104

ହେବ ଶନ୍ଧି

1 December 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିହେବ ଶନ୍ଧି ଉପରେ । ସେ ଭଲ ରୁଝାଇଥଲ ବୋଲି ଆପଣ ଭୁଲ ବାମ୍ଫରେ ଘୂଲଥିଲେ । ତାପରେ ଭୃଣ୍ଡା ‘ଆପଣ’ ନଜର ପ୍ରଥମ ମଢର ଦାୟିତ୍ବ ଅଜାଡ଼ ଦେବେ ମୋର ଶନ୍ଧ ଉପରେ । କେବଳ ଯେ ମୋ ମଢ ରହଲ ଢା ନୁହେଁ, ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ ନକାଶ କଣ୍ଠହେଲ, କେମିତ‌ଆ ସ

105

ବଲୀଦତ୍ତ ପ୍ରତ୍ୟାକ୍ଷମଣ

1 December 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣବଲୀଦତ୍ତ ପ୍ରତ୍ୟାକ୍ଷମଣ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଗୋଝେଇଲ, କାଲୀ କୁଷ୍ଠା ଢରକେଇ ଗୃହଁ ଛୁଡ଼ଲ ଦୀର୍ଘ କୁହାତ, ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ଗାଉଁ ଗାଉଁ ହେଲା । ଢାର ଘର୍ଘ କୁହାଟ କୁକୁଈଆ ଭଷାରେ ଗୋଟାଏ ସାହାଯ୍ୟ ଭକ୍ଷା, ଥାମ ଲୁଷ୍ ସେ, ଏ ପଡ଼ାର ଗୁସ୍ତାର ବ

106

ମୋର ର ସଥେଷ୍ଟ

1 December 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିମୋର ର ସଥେଷ୍ଟ ଅନୁଭୁଦ୍ଧ ହେଲଣି ଭଲ ପଛରେ ଦ କୁକୁର । ଭେଣୁ ମୁ ସଂସାର ଛଡ଼ ଛ । ବଳୀଦାସ, କୁକୁର ଗୋଡ଼ାନ୍ତ, ମୋ ଡ଼୍ ଛୁ । ଘୃଲଈ ଭଲ ବନ୍ଧୁ ?”ଢ ଯିବାକୁ ହଅନ୍ତାରେ ଓହ୍ଲ, ଭା ଢା ଆଗରୁ ଯିବା ବରଂ ଭଲ, ଧ୍ଵଜ ଆତ୍ତରେ ସବୁ ବାଈ

107

ଆଗରେ ସେଠି

1 December 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣି--ସଣ୍ଟ ଦା ଢ ଆଗରେ ସେଠି, ମା’ର କୋଡ଼ପୋଗ୍ର ପୁଅ, ଅନ୍ତଃ ସାଙ୍ଗେ ଅଛ, କିନ୍ତୁ ସେ ସେଠି ଆଗ ପହଞ୍ଚବ, ଯୋଉ ଜୋର୍‌ରେ ମାଡ଼ି ଈଶ ହାଡ଼ କଣ୍ଡା ଦୋହଲଳଣିଢା ପରେ ଉଚ୍ଚ ସିଚ୍ଚ ଅନନ୍ଦରେ ହସି ଦେଇ ସେ ଗଭ ବୋଈସ—“ଆରେ ସେଇଠିକରେ ସେଇଠିକ ।

108

ଦାନା ପ।ଣି

1 December 2023
0
0
0

ଦାନା ପ।ଣିନାକଟି, ଆଖିରେ ଚଷମା, କଥା କହିଲେ ଗୁଲୁରୁ ଗୁଲୁରୁ ଫସ୍‌ଫସ୍ ଶବ୍ଦ । ତା'ର ଚଡ଼ଦାର ପଞ୍ଜାଏ, ଓହିଲା ରୁମାଲ୍ ସିଲ୍କର, ଦେହଗୋଡା଼ ମହକେ । ଏମ୍. ଏ. କ. ଏଲ, ଦୁଖୁ,, ସାଇ ଭଉଣୀରେ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଭଲ, କେଡ଼େ ନବନ୍ଧ, କେତେ ଭଲ ଦାର, ଅଧ

109

କାହାର ବନ୍ଧୁ

1 December 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣି-ଯାନ୍ଧା, କାହାର ବନ୍ଧୁ, କାହାର କଣ । ଏହି ତାର ଅଶାନ୍ତ ଦେହକ୍ଷୁଧା ମେଣ୍ଡାଇବାକୁ · ସୁଯୋଗ ଅର୍ଜିବା ସକାଶେ ସେ ମନ୍ଦିର ଆଖପାଖରେ ନାକେଇଛୁ । ଗର୍ଜାଘରେ ଆଣ୍ଠୁ ମାଡ଼ ଦର୍ସି ପ୍ରାର୍ଥନା ସଭ୍ୟରେ ଯୋଗଦେଇହ, ମଦ୍ ପଛଆଡ଼େ ଗନ୍ଧରେ ବୁ

110

ଘରେ ସରୁ

1 December 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିଦାସ ବ ଝିଆ ଘରେ ସରୁ ପାପୁଲ ମୁଠେଇ ଉଞ୍ଚେଇଥଲ ଅଦେଖା ଶନ୍ଧ -ନର୍ଯ୍ୟାଢନାରେ ବ ଅନ୍ଧାରକୁ ସନ୍ଦେଶ ରୁଝିଥିଲ— ଖବର କାଗଜ ସମ୍ବାଦ ଆଙ୍କଥୁଲ, ଏହି ସେ ଲେକ ? ଏତେ“ବନ୍ଦୀର ମୁକ୍ତ ନଣ୍ଡି ଢ, ଦଶଭର ବଜ, ଭଲ ଝଝାର ନାଦେ ଗାଇ ମୁଣ୍ଡର ବାଣୀ

111

ବାହାରେ ଅନ୍ଧାର

1 December 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିବାହାରେ ଅନ୍ଧାର ଘ; ମୁଣ୍ଡ ଭତରେ ନନ୍ଦର ସେହ ଶେଷ ଗୀତ- – ଶୂନ୍ୟ ମନ୍ଦରେ ବହାର,—ଭତରେ ଚୁପ୍ ହୋଇ ବସିଛନ୍ତ ଗୋୱିକ ଗୋଟି, ବନ୍ଧର ଏ ପାଗଲା। କୋଠି ଧାରଣା ଉପୁଜାଏ । ମନେପଡ଼ ଛ କଣ ମୁଦ୍ଦାର, ଦେହ ଶୌଢୋଉଛୁ, ବଲୀଦତ୍ତ ଯିବାକୁ ଗୃହେଁ

112

କବାତ୍‌ କଲଲ

1 December 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିକବାତ୍‌ କଲଲ, ଘରେ କେହ ନାହଁ । ସେ ଏକୁଟିଆ ।କଛୁ ନ ଭଦ୍ଧ କରଗଳ୍ପ ସେ ନଜଦନର ସାଧାରଣ କାମ, ଆଲୁଅ ଲଗେଇବା, ଘର ଓଳେଇବା, ଜକ୍ଷପନ୍ଧ ସାଇତ ରଖିବା, ପଈବା ବନୋଉ ବନୋଉ ଚୁଲମୁଣ୍ଡେ । ଫୁଙ୍କିବା । ଧ୍ବକ ଧୂକ ଜଳୁଛୁ ଚୂଳ ନଆଁ । ଭୂତ ବସି

113

ଅନ୍ଧାରରେ ଗଢ଼ ଛ

1 December 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିଅନ୍ଧାରରେ ଗଢ଼ ଛ ରୂପ । ଏମିତ୍ତ ଛଣେକେ ସେ ଆସେ, ଝଣଝଣେଇ ଉଠେ ମନ । ଅସ୍ଥି ର ହୋଇ ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଲ ବହେ—ପିଣ୍ଡା, ଦୁଆର, ଦାଣ୍ଡଘର ଝରକା ବାଟେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ପଦାକୁ ।କାହିଁ କିଏ ! ? ଗୁସ୍ତା ସେପାଖେ ଝରକା ବା ଶୁଛୁ କଲେଜରୁଵ ବ

114

ମୁହଁରେ ବାଜୁଛୁ

1 December 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିମୁହଁରେ ବାଜୁଛୁ ଥଣ୍ଡା ପଦନ, ପଦାରେ ଅନ୍ଧାର, ଅନ୍ଧାରରେ ଜନ୍ମସ୍ଥଠାଏ ସିଗାରେଟର ଅର, ‘“ମୁଁ ମହାପାଦ ।''Q’ପାହୁଣ୍ଡ ପନ୍ଥେଇ ଯାଇ ଧଡ଼ କନା କବା Qଫାଳି ମାଡ଼ଦେଲବେଲକୁଶୁଭଲ ‘ଡଃ, ମୋ ଗୋଡ଼,—ଶୁଣନ୍ତୁ ।”ସଈଲ, କବାଧ୍ଯ ଫାଙ୍କରେ କେତେ

115

ନାହଁ କଈବ

1 December 2023
0
0
0

?!”ନାହଁ କଈବ ସେ ? ‘ସେ’ ଥାଆନ୍ତେ—ସେ ଆସିବେ, କଣ କହିବେ ସେ ? "ଏତକ ଟିକେ ଭ୍ରମଦେଇ ହେଲନାଇଁ ? ମୁହଁ ଫିଟେଇ କହିଲେ ।କରିବ୍ୟର ପକ୍ଷଘରେ ଗୃହାପାନ୍ଧ ଧରବାପାଇଁ ସେ ହାତ ବଢ଼େଇ ଦେଲ, ଠଣା ଢାଙ୍କଈ ପାଖରେ । ଗୃହାପାଦ ଧରୁ ଧରୁ ଲମ୍ବାହାର‌ ଉପ

116

ଦାନାପାଣି

1 December 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣି“ଆଉ ଟିକଏ ହୋଇଥିଲେ ବଳୀଦତ୍ତ ବାରୁଙ୍କର ଏଡ଼େ ସଉକର ଗୃହା କପ୍ଟି ଭଲେ ପଢ଼ ଯାଇଥାନ୍ତା—ଏକଦମ୍ ଚୂନାହୋଇ—ହେଁ । Đନାମାଟି ପଡ଼ିଲେ ଗଲ ଚୂଚୂନା, ଆଉ ଯୋଡ଼େ ନାଇଁ, ଡଃ ହାଃ ହେ—'ସଙ୍ଗେଈଳ କାନେଇ ରହଛୁ ।ପଡ଼ିଲେ ଚୂନଚୂନା,—ପଡ଼ ଥିଲ କି

117

ହୋଇଥିଲେ ବଳୀଦତ୍ତ

2 December 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣି“ଆଉ ଟିକଏ ହୋଇଥିଲେ ବଳୀଦତ୍ତ ବାରୁଙ୍କର ଏଡ଼େ ସଉକର ଗୃହା କପ୍ଟି ଭଲେ ପଢ଼ ଯାଇଥାନ୍ତା—ଏକଦମ୍ ଚୂନାହୋଇ—ହେଁ । ନାମାଟି ପଡ଼ିଲେ ଗଲ ଚୂଚୂନା, ଆଉ ଯୋଡ଼େ ନାଇଁ, ଡଃ ହାଃ ହେ—'ସଙ୍ଗେଈଳ କାନେଇ ରହଛୁ ।ପଡ଼ିଲେ ଚୂନଚୂନା,—ପଡ଼ ଥିଲ କି ?

118

ଢାହେଲେ ଢମେ

2 December 2023
0
0
0

“ଢମ ଦହ ସତ୍ତ୍ବ ନାଇଁକି ଅପା !”- ଅମୃତଭଣ୍ଡା। ଗଛରେ ଆହୃଣ କେଞ୍ଚାଏ ମାଈ ସଙ୍ଗେଜମ କହଲ ।“ଢାହେଲେ ଢମେ ଘରକୁ ଯାଅ ।”‘‘ଘରେ ନାଇଁ ଆଉ କଣ ବାହାରେ ଅଛ କ ଲେ ! ସବୁ ଦେଖି ଦେଖି ଆଖି ରୁଜ ବସିଦ୍ଧ, ଅଉ ଏଇ କାଇଁକି । ହଉ ଲେ, ଗଲ । ଷିଲ ଗଛ ହାନ୍

119

ଜନ୍ମଠୁ ମରଣଯାକେ ।

2 December 2023
0
0
0

ନାପାଣିମୁହୂ କେ ଆସେ ନାହଁ । ସେ ଗୋଟାଏ ସମ, ଜନ୍ମଠୁ ମରଣଯାକେ । ତାହାର କରୁ ଆଧାର ଥଲ ଏହି ବସା । ଏଠି ସେ ନଜର କଛ ଗୁଡ଼ସାଉଛୁ ।ଏବେ ଦିନ ସକାଳୁ ଉଠିଲେ ଏହି ଥଲ ଦୃଶ୍ୟ, ଘର କହିଲେ Đନ୍ଧ ଥଲ ଏଇ । ଘରେ ବସି ଆକାଶ କହିଲେ, ୭ନ୍ତ୍ର ଖେଲେ ଏଇଠୁ

120

ଫେରପଡ଼ ସ୍କୁଲଲ

2 December 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିଫେରପଡ଼ ସ୍କୁଲଲ ସେ ଦାଣ୍ଡଦୁଆର ମୁହଁକୁ । ସତ୍ତ୍ୱେକମୀକୁ ଘେଶ ସାହର ବଦାବଦ ଲଗିଛୁ । ‘‘ଯାଉଛୁ ଅପା ?”” ‘ଯାଉଚୁ ଲେ ?” “ଗାଈ ଦେବନାହଁଠି ଦେବ, ଏ ।” ବନ୍ଧୁ କେତେ କେତେ “ନମସ୍କାର-ନମସ୍କାର- ନମସ୍କାରହଠାତ୍‌ ଏହି ଗଲ ଘଡ଼ରେ ମନେ ପ

121

ବାମ୍ଫ ଆ ଅଖିରେ

2 December 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିବାମ୍ଫ ଆ ଅଖିରେ ଦୁରକୁ ଗୃହଁ ରହ ସରେଶମୀର ଖିଆଲ ହେଲା,—ସେ ଗେଲ କରନ୍ତା, ଦ ହାତରେ ସେ ଝିଳ ମୁହଁଟିକ କଧର ଅଜସ୍ର ଗେଲରେ ବଲ ଅନ୍ତା ଏକ ଦୁବଲକୁ । ଗେଲ କରନ୍ତା !ହାକ୍‌କୁ ହାକ୍‌କୁ ହେଲ ଫମ୍ପା ଛୁଦ୍ଧ, ହୃଦସ୍ତରେ ପ୍ରବଣଢାର କଲ୍‌କାଙ

122

କୋହାଇ ! କୋହାଇ

2 December 2023
0
0
0

ଦାନା ପାଣିଜନାଦ,---କୋହାଇ ! କୋହାଇ !” “କୋଇ ହାୟୁ’ର ସାହେଏ ଡାକ ଏବଂ ‘ହଜିର’,—ସେ ‘ହଜୁର’ର ଭୁରନ୍ତ ପ୍ରକାଶ ଚଟ୍ପତ୍‌ ! ମୁହଁ ଝାଲେଇଗଲ, ଆଉକ ପଡ଼େଲ ସେ କାନ୍ଥକୁ ।ମନQକ୍ତରୁ କେଉଁ ଅଜ୍ଞତ ଚେଢନାରେ ସନ୍ଦେଶ ଛୁଝିଛୁ, ଏଥର ଢାର ଡକର ପଡ଼ିବ

123

କୋଇ ହାୟୁ’ର

2 December 2023
0
0
0

ଦାନା ପାଣିଜନାଦ,---କୋହାଇ ! କୋହାଇ !” “କୋଇ ହାୟୁ’ର ସାହେଏ ଡାକ ଏବଂ ‘ହଜିର’,—ସେ ‘ହଜୁର’ର ଭୁରନ୍ତ ପ୍ରକାଶ ଚଟ୍ପତ୍‌ ! ମୁହଁ ଝାଲେଇଗଲ, ଆଉକ ପଡ଼େଲ ସେ କାନ୍ଥକୁ ।ମନQକ୍ତରୁ କେଉଁ ଅଜ୍ଞତ ଚେଢନାରେ ସନ୍ଦେଶ ଛୁଝିଛୁ, ଏଥର ଢାର ଡକର ପଡ଼ିବ

124

ପ୍ରାଣପାନ୍ତକର ପରଶ୍ରମ

2 December 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିସେ ପ୍ରାଣପାନ୍ତକର ପରଶ୍ରମ କରବ, ଭାର ଭଲ ହେଲେ ସାହେବ ତାକୁ ସମ କରିବେ, କେତେ କଥା ।ପାଞ୍ଚମିଦ୍ଧ । ସାହେବ ଶୁଣିଗଲେ । ତାପରେ କହିଲେ, “ସ୍ପେସ୍ ।” ‘ୟେସ୍’ ମାନେ ହଁ ବୋଈ ସେ ଜାଣେ, ଜାଣେ ନାହିଁ, ସାହେବ ‘ୟେନ୍’ କହିଲେ ରୁଝାଏ, ଗୁ

125

ସାଫବାଦର ଅମୋଘ ମଠ

2 December 2023
0
0
0

ଦାନାପାଈନ୍ଧଘେଲା କୋଠିରେ ପର୍ଘ୍ୟ । ପଛଆଡ଼େ ଧର୍ଷଣ,---କୃମ୍ପାନ କୋଠିର ଓସାର ବରେଣ୍ଡାବାଟେ କୋଢା ଖଟ୍ ଖଟ୍ କଲ୍ ଆଗେଇ ସ୍ଟଲଲବେଲେ ସେ ଧର୍ପଣର ଚେତନା ବେଳୁ ବେଳୁ ଦୂରେଇ ଯାଉଛୁ, ଘଳ୍ପନା ଉପରେ ବସ୍ଟରର ରୂପ ଆସି ହୃଦସ୍ତର ଗୁଣି ଦେବା ଗୁମ୍ଫା

126

ଅଫିସର ବାସୁଆବଲ

2 December 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିଏବଂ ସଝାଦୌ ଅଫିସର ବାସୁଆବଲ, ବଡବାରୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଉ ଯାଉ ଭାର ପୂର୍ଣ୍ଣ ବଶ୍ବାସ ଆସିଲ,– ସେ ମତ ଠିକ୍ ରଖିବ, ଅନ୍ଧରେ ସେହ ମସ୍ଥବଳରେ ସାରଙ୍ଗୀ ବଢ଼ାଇ ନ↓ଇ ପାଈବ ଭଲକୁ, ଯେଡେ ଦଡ ପାହାଡ଼ ଭୁଲ୍ ହେଉ ସେ ।ବଡ଼ବାରୁ ଅଫିସର ଶ୍ରେଣୀର ମ

127

ହବାରେ କଣ

2 December 2023
0
0
0

ଦାନାପା‘ଆଂ, ଠିଅ ହବାରେ କଣ ଅଛ, ଏ ଢ ଘରକଥା; ବସନ୍ତୁ ଆପଣ ! ଓ;. ଏଢେ ଫାଇଲ ! ଏନ୍ତେ କାମ ! ଏତେ କାମ କରନ୍ତ ଆପମୋନେ ! ନଉନ୍ତୁ”— ଯାନ ବଢ଼େଇଦେଲ ।“କାମର କଥା। ଅଉ କନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ର ଅଜ୍ଞ ! ସେ କଥା କିଏ ରୁଝ ୭ । ଗଣି ଗଣି ନଅ ନଅଟା ପାÈ ମେଣ୍

128

ପ୍ରକାଶ ପାଇଁ

2 December 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣି९९७ଭା’ର ପ୍ରକାଶ ପାଇଁ ସାଧନା ବହୁତ୍ତି । ପୁରୁଣା ଫାଇଲ ଦଗୁଣ୍ଡି କେଳେ ପ୍ରାଚୀନ ଲେଖାର ନମୁନା ଦେଖି ସେ ଲେଖିବାର କାଇଦା ହାସଲ କରିଥିଲେ । ଗୃତିର କାର୍ଯ୍ୟରେ କେତେ ବନ୍ଧୁ ଘୋଷି ଉପାଟମେଣ୍ଟର କେଲେ ଆଇନର ଅର୍ଥ ଅଭିଧାନ ଦେଖି ଆଈସ୍

129

ପ୍ରକାଶ ପାଇଁ

2 December 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣି९९७ଭା’ର ପ୍ରକାଶ ପାଇଁ ସାଧନା ବହୁତ୍ତି । ପୁରୁଣା ଫାଇଲ ଦଗୁଣ୍ଡି କେଳେ ପ୍ରାଚୀନ ଲେଖାର ନମୁନା ଦେଖି ସେ ଲେଖିବାର କାଇଦା ହାସଲ କରିଥିଲେ । ଗୃତିର କାର୍ଯ୍ୟରେ କେତେ ବନ୍ଧୁ ଘୋଷି ଉପାଟମେଣ୍ଟର କେଲେ ଆଇନର ଅର୍ଥ ଅଭିଧାନ ଦେଖି ଆଈସ୍

130

ଦାନାପାଣି ଆହରଣ

2 December 2023
0
0
0

९९०ଦାନାପାଣିମଣିଷ ଏଠି ଦାନାପାଣି ଆହରଣ କରେ, ଦାନାପାଣି ଅପହରଣ କରେ, ପୁଣି ଦାନାପାଣି ଯୋଗାଏ ଆଉ କାହାକୁ । ମରବରେ ଭଉ ବଢ଼େ ବା କମେ, ବଢ଼ି ଲ ଭଉରେ ଭଲୁଣୋଷାରେ ଝାଣି ହୋଇଯାଏ ପରର ଆହରଣ,—ଘରେ ଘରେ ସେହ ଭୂଢଥାଲ୍ ସଜା ହୋଇଛୁ, ସେମିଦ୍ଧ ଗିଲସ

131

ମଣିଷ ଏଠି

2 December 2023
0
0
0

९९०ଦାନାପାଣିମଣିଷ ଏଠି ଦାନାପାଣି ଆହରଣ କରେ, ଦାନାପାଣି ଅପହରଣ କରେ, ପୁଣି ଦାନାପାଣି ଯୋଗାଏ ଆଉ କାହାକୁ । ମରବରେ ଭଉ ବଢ଼େ ବା କମେ, ବଢ଼ି ଲ ଭଉରେ ଭଲୁଣୋଷାରେ ଝାଣି ହୋଇଯାଏ ପରର ଆହରଣ,—ଘରେ ଘରେ ସେହ ଭୂଢଥାଲ୍ ସଜା ହୋଇଛୁ, ସେମିଦ୍ଧ ଗିଲସ

132

ନେଇଡାରେ

2 December 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିନେଇଡାରେ, କାହାର ବି ନେବ କେଉଁ ଗୁଣ । ଆଉ କେତେକେ, ଗ୍ୟତନ୍ତ୍ରରେ ସେମାନେ ଅଫିସର ହୋଇଥିଲେ ବ ସେମାନଙ୍କୁ ସେ ଭାର ହସାବପୋଥରେ ଶାଗ ପଈ ମଣେ ନାଈଁ । ସେ ଯାହା ହେଉ, ସେ ଯେଢେ ଉପରେ ଥାଉ, – ବଲୀଦତ୍ତ ଭବେ ମୂଖନ୍ତା ଅଛୁ ସବୁଠି, ଖବନର

133

ଦାମୀ ଯାନବାହନ

2 December 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣି९१ଭଲ ଲଗା, ଦାମୀ ଯାନବାହନ, କୋଠାବାଡ଼, ଜମି; ଅଥଚ ତାକୁ ଅକୂ ନ କଈବାକୁ ଗଳ୍ପବେଲେ ଉପାୟ୍ ଦେଖି ପଞ୍ଛନ୍ତ । ତେଣୁ ପରର ଦେଖି ହାଇଁପାଇଁ ହୋଇ ଦିନ ଯାଏ ଏବଂ ଏ ହାଇଁପାଇଁଆ ଭଲ ବେଲେ ବେଳେ ମେଣ୍ଟ ବାନ୍ଧ କତାଲ କଣ୍ଠଉଠନ୍ତ ଦୁଦ୍ଧଆଁ ର

134

ସହରରେ ଆଠଗୁଣ୍ଠ

2 December 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିସେଣ୍ଟ ପହଲ କେଇ ମାସରେ,—ସେତେବେଳେ ଶସ୍ତା ବେଲ ଏଲ । ସହରରେ ଆଠଗୁଣ୍ଠ ଜମି ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ଘର କଈ ପକେଇଥଲ, ବର୍ତ୍ତମାନ ତା' କୋଡ଼ିଏ ଗୁଣ ଦାମ୍ । ସେତକ ଜାଣି ସସ୍ଵପ୍ନ । ହାଃ ହାଃ ପାଳୁଅ ପାଝିରେ ନଗଢିବାରୁ ହସିଦେଲେ, ହାଃ ହାଃ ହା

135

କହଦେଲେ ଗୁମର

2 December 2023
0
0
0

ପାଣି९१४ହୋଇ"“କହଦେଲେ ଗୁମର ଫିଝିଯିବ ଯେ, ନାଃ, ଥାଉ । । ତେବେ ତୁମେ ଆଉ ହେବ । ଧର୍ମ ଧର୍ମ କଣ ଲେକେ ଏ ଫ; ଧର୍ମବଲର ନାଁ ଧରନା ଆଦୌ । ଦୁର୍ବଳ ଲ ହେବ । ଗଞ୍ଜେଇ ଝାଅନ୍ତୁ ଦେଖିଲ ଖାଇ ସ୍ଵପ୍ନରେ ଭେଲ“କଣ ମୋର କିଛି“ହବ ନାଇଁ ? ବଲ ଢା

136

ଫଳାଫଳଗୁଡିକ ବିଜେପିର ନିରନ୍ତର

4 December 2023
0
0
0

ଭାରତୀୟ ଜନତା ପାର୍ଟି (ବିଜେପି) ରବିବାର ମଧ୍ୟପ୍ରଦେଶ, ରାଜସ୍ଥାନ ଏବଂ ଛତିଶଗଡର ବିଧାନସଭା ନିର୍ବାଚନରେ ବିଜୟ ହାସଲ କରି ହିନ୍ଦୀ ହୃଦୟରେ ନିଜର ରାଜନ ତିକ ପ୍ରାଧାନ୍ୟକୁ ଦୃକରିପାରିଛି।କଂଗ୍ରେସ ରାଜସ୍ଥାନ ଏବଂ ଛତିଶଗଡରେ କ୍ଷମତା ବଜା

137

ହେଉଥଲ

4 December 2023
0
0
0

‘ଘର୍ଣ ହେଉଥଲ ବାରୁ—"" ବାଃ ବାଃ ଘଣୀ, ଗୁ ରୁ କେମିତକା ଆଖି ରୁଝିବା ଶିଖେଇଥୁଲ ଦେଖେଲରୁ"ହର୍ଷା ହସିଲ, ବଳୀଦତ୍ତ କହଲ, ଭଲ କର କାମ ଜରରୁ । ରହରୁ ରୁ ମୋ ପାଖେ । ଖଦନେ ପଙ୍ଗାଟଣା କାମ ଖୋଲଲେ ରଖେଇଦେବ ମୁଁ ତତେ, ବଡ଼ ହେଲେ ଚପଟ୍ଟଶି ହରୁ, ନଇ

138

କେତେଗୁଡ଼ିଏ ସାଧାରଣ କଥା

4 December 2023
0
0
0

ଦାନା ପାଣିକେତେଗୁଡ଼ିଏ ସାଧାରଣ କଥା ଭାର ଆଦୃତ୍ତ ହୋଇ ଅଭ୍ୟାସରେ ପଢ଼ଯାଇଛୁ । ବେଖି ସେ କୁଆଡ଼େ ଯାଏନାହଁ । ଗଲେ ଯାଏ କୌଣସି ବଶେଷ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଘେନ୍ଧ ଏବଂ ଅଫିସ୍ ବା କୁମ୍ପାମ ସହତ ସଂଯୁକ୍ତ ଯଦ୍ଧ . କାହାକୁ ଦେଖେ, ହଠାତ୍‌ ସାଧାରଣ ବନ୍ଧାଗଢ

139

ଭୋପକମାଣ ଫୁଟୁଛୁ—

4 December 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିଭୋପକମାଣ ଫୁଟୁଛୁ—ସେଠି ସେ କ୍ଷୁ ଦ ଗୋଡ଼ବାଣ । ବେଳେବେଳେ ଉଦ୍ଧଷ୍ୟନ୍ତର ଆଶା ଛୁଡ଼ଦଏ । ପୁଣି ଲାଗିପଡ଼େ କୋଶିଶ୍ କ,ବାରେ । ଖୋଜେ ସେହ ଉପ ଯାହା ଭାର ଅକୃକ୍ଷ, ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ, କୁଳ, ଘର ପ୍ରଭୃଦ୍ଧ ପୁଞ୍ଜିରେ ଚଳ୍ପପାଈବ ।ସେଦନର କଥା, —

140

ଏସବୁ ପାଟିରେ ପକାନ୍ତ

4 December 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିଏସବୁ ପାଟିରେ ପକାନ୍ତ । ଆହୁଣ ଦୂରକୁ ବ ଯାଶ୍ର, କାହାକୁ ଧରମ ବାପା, କାହାକୁ ଧରମ ଭଇ କପକାନ୍ତ । ହସି ହସି ଉପରକମାନଙ୍କ ଛଡ଼ା ପୋଷାକ, ସୂ ରୁଣା ଜନ୍ଧଷକୁ ହାତ ପଢେଇ କହନ୍ତ, “ଦେଇଦିଅନ୍ତୁ ମତେ, ।" ଆପଣଙ୍କର ବହୁଢପ୍ରକାଣ୍ଡ ଉମେଣବା

141

ଉପଶକମାନଙ୍କର

4 December 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିହେଇ,- ,-2,- --ଉପଶକମାନଙ୍କର ସେ ହାଇଚାରସୀ । ଉପନ୍ୟାକର ପଟ୍ଟଶିମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସମ୍ଭନ୍ଧ ରଖନ୍ତୁ, ତାଙ୍କଠାରୁ ପପ୍ତଶ ରୁଝ୭ କେଉଁଠି ଦଲେ କଣ ଆବଶ୍ୟକ ପଡ଼ ଛ, କି ପ୍ରକାର ଢାକୁ ମେଣ୍ଟାଯାଇପାରେ, ଯାହା ପାଖେ ସେ କାମ କରନ୍ତ ନିମେ ସ

142

ଭା’ପରେ ବଜେଢାର

4 December 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିକରିବେ । ଭା’ପରେ ବଜେଢାର ଗୁଣର ବଶ୍ଳେଷଣ ଆରମ୍ଭ କଈଦେଇ ଢାର ଦୁଇଟି ଭଲଗୁଣ ଦେଟାଇ ଦେଇ ସ୍ଟ' ସିଗାରେଟ୍ ଦେଇ ଖୁସି କଣ୍ଠଦେଲ ଛୁଦେବେ, ସେପର୍କ ବଜେଢା ଦୌଡ଼ବ ଅହୃଶ ଥରେ, ଅନ୍ତତଃ ଭାଙ୍କୁ ପୁଣି କଢିବାର ସୁଖ ପାଇବା ପାଇଁ । ଢାଙ୍କର ପ

143

ତାହା ସେ

4 December 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିଯାହା କହ‌ଛୁ, ତାହା ସେ କଣ୍ଠଛ୭ ଓ ନୂତନ ଗଣକ ଅନୁସନ୍ଧାନ ପାଇଁ ଢାଙ୍କର ସଦା ଜାଗ୍ରତ । ନ୍ଧି ଗୁଣା କବଚ, ଦେଶ କବଚ, ଅଷ୍ଣଧାରୁର ଦୈବୀ ଅଙ୍ଗୁଗ୍ରସ୍ତ, ବଶୀକରଣ ରୁମାଲ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନାନା ସମ୍ପଦ ସେ ଠୁଲକଈଛନ୍ତ । ପଦୋନ୍ନତ ପାଇଁ

144

ସମ ଅବସ୍ଥାରେ

4 December 2023
0
0
0

ଦାନାପାସମ ଅବସ୍ଥାରେ ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଈ ବଖ୍ୟାତ ଉପାୟୁ ଅବଲମ୍ବୀ ମନରୁ ମନପଶୁପୂର୍ତ୍ତ କର ର ପ୍ରାଣ । ସେହ ଶକ୍ତ ମୁ ନିଃଶ୍ବାସରେ ଶୋଷୁଛୁ ।ମୋ ଦେହରେ ପ୍ରାଣ ପୂଣ ଉଠୁଛୁ, ପୂଈ ଉଠମୁଁ ପ୍ରାଣରେ ପ୍ରାଣବନ୍ତ ।ମୁଁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛୁ, କଣରେ ମୋର ଉ

145

ତାଙ୍କର ବଲବ୍ଧ

4 December 2023
0
0
0

ଦନାପାଣିଖୁସାମତଞ୍ଚ” । ତାଙ୍କର ବଲବ୍ଧ ଗୋଗ୍ ଢକ୍ତକ୍ ଚେହେଗ୍ ଢାଙ୍କ କଥାକୁ ଜୋରଏ । ଚନ୍ଦାହୋଇ ଆସୁଥିବା ପ୍ରକାଣ୍ଡ ମୁଣ୍ଡ ଜନ୍ମାଏ ବଶ୍ବାସ। ଭୂଇଁ ଉପରେ ମୋଟା ଠେଙ୍ଗାରେ ଠକ୍ ଠକ୍ କଥାକୁ ଡିଘ ହୁଏ । ଏ ମଧ ବଲାସବ୍ୟସନ-ବର୍ଜିତ, ଜୀବନରେ ଏକମା

146

ତାର ଜନ୍ମ

4 December 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିତାର ଜନ୍ମ ସେଥରେ । ଏଭେ ବଡ଼ ପୃଥୁଖରେ ଏତେ ଲେକ, ନାନ। ଜାଈ, ନାନା ବୋଲ; କିନ୍ତୁ ଜାତନ୍ତ୍ରମେ ଢାର ସଂସ୍କାରଗତ ଅର୍ଥ ଫୋପାଡ଼ ଦେଇ ଘେନୁଛୁ ଭାର ଉତ୍‌ପତ୍ତିଗତ ଅର୍ଥ ସେ– ବୃଷ୍ଟିଭେଦରେ ଜାତଭେଦ—ବ୍ରାହ୍ମଣ, କ୍ଷନ୍ଧି ସ୍ଟ ଜାମ ନୁହେଁ

147

ସଝାଦୌ ଅଫିସର

5 December 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିଏବଂ ସଝାଦୌ ଅଫିସର ବାସୁଆବଲ, ବଡବାରୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଉ ଯାଉ ଭାର ପୂର୍ଣ୍ଣ ବଶ୍ବାସ ଆସିଲ,– ସେ ମତ ଠିକ୍ ରଖିବ, ଅନ୍ଧରେ ସେହ ମସ୍ଥବଳରେ ସାରଙ୍ଗୀ ବଢ଼ାଇ ନ↓ଇ ପାଈବ ଭଲକୁ, ଯେଡେ ଦଡ ପାହାଡ଼ ଭୁଲ୍ ହେଉ ସେ ।ବଡ଼ବାରୁ ଅଫିସର ଶ୍ରେଣୀର ମ

148

ହେଉଥଲ ବାରୁ

5 December 2023
0
0
0

‘ଘର୍ଣ ହେଉଥଲ ବାରୁ—"" ବାଃ ବାଃ ଘଣୀ, ଗୁ ରୁ କେମିତକା ଆଖି ରୁଝିବା ଶିଖେଇଥୁଲ ଦେଖେଲରୁ ହର୍ଷା ହସିଲ, ବଳୀଦତ୍ତ କହଲ, ଭଲ କର କାମ ଜରରୁ । ରହରୁ ରୁ ମୋ ପାଖେ । ଖଦନେ ପଙ୍ଗାଟଣା କାମ ଖୋଲଲେ ରଖେଇଦେବ ମୁଁ ତତେ, ବଡ଼ ହେଲେ ଚପଟ୍ଟଶି ହର

149

ପଢ଼ଯାଇଛୁ

5 December 2023
0
0
0

ଦାନା ପାଣିକେତେଗୁଡ଼ିଏ ସାଧାରଣ କଥା ଭାର ଆଦୃତ୍ତ ହୋଇ ଅଭ୍ୟାସରେ ପଢ଼ଯାଇଛୁ । ବେଖି ସେ କୁଆଡ଼େ ଯାଏନାହଁ । ଗଲେ ଯାଏ କୌଣସି ବଶେଷ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଘେନ୍ଧ ଏବଂ ଅଫିସ୍ ବା କୁମ୍ପାମ ସହତ ସଂଯୁକ୍ତ ଯଦ୍ଧ . କାହାକୁ ଦେଖେ, ହଠାତ୍‌ ସାଧାରଣ ବନ୍ଧାଗଢ

150

ଏସବୁ ପାଟିରେ ପକାନ୍ତ

5 December 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିଏସବୁ ପାଟିରେ ପକାନ୍ତ । ଆହୁଣ ଦୂରକୁ ବ ଯାଶ୍ର, କାହାକୁ ଧରମ ବାପା, କାହାକୁ ଧରମ ଭଇ କପକାନ୍ତ । ହସି ହସି ଉପରକମାନଙ୍କ ଛଡ଼ା ପୋଷାକ, ସୂ ରୁଣା ଜନ୍ଧଷକୁ ହାତ ପଢେଇ କହନ୍ତ, “ଦେଇଦିଅନ୍ତୁ ମତେ, ।" ଆପଣଙ୍କର ବହୁଢପ୍ରକାଣ୍ଡ ଉମେଣବା

151

ଉପଶକମାନଙ୍କର ସେ

5 December 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିହେଇ,ଉପଶକମାନଙ୍କର ସେ ହାଇଚାରସୀ । ଉପନ୍ୟାକର ପଟ୍ଟଶିମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସମ୍ଭନ୍ଧ ରଖନ୍ତୁ, ତାଙ୍କଠାରୁ ପପ୍ତଶ ରୁଝ୭ କେଉଁଠି ଦଲେ କଣ ଆବଶ୍ୟକ ପଡ଼ ଛ, କି ପ୍ରକାର ଢାକୁ ମେଣ୍ଟାଯାଇପାରେ, ଯାହା ପାଖେ ସେ କାମ କରନ୍ତ ନିମେ ସେ ହାତଗୋଡ଼

152

ଭା’ପରେ ବଜେଢାର

5 December 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିକରିବେ । ଭା’ପରେ ବଜେଢାର ଗୁଣର ବଶ୍ଳେଷଣ ଆରମ୍ଭ କଈଦେଇ ଢାର ଦୁଇଟି ଭଲଗୁଣ ଦେଟାଇ ଦେଇ ସ୍ଟ' ସିଗାରେଟ୍ ଦେଇ ଖୁସି କଣ୍ଠଦେଲ ଛୁଦେବେ, ସେପର୍କ ବଜେଢା ଦୌଡ଼ବ ଅହୃଶ ଥରେ, ଅନ୍ତତଃ ଭାଙ୍କୁ ପୁଣି କଢିବାର ସୁଖ ପାଇବା ପାଇଁ । ଢାଙ୍କର ପ

153

ଯାହା କହ‌ଛୁ

5 December 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିଯାହା କହ‌ଛୁ, ତାହା ସେ କଣ୍ଠଛ୭ ଓ ନୂତନ ଗଣକ ଅନୁସନ୍ଧାନ ପାଇଁ ଢାଙ୍କର ସଦା ଜାଗ୍ରତ । ନ୍ଧି ଗୁଣା କବଚ, ଦେଶ କବଚ, ଅଷ୍ଣଧାରୁର ଦୈବୀ ଅଙ୍ଗୁଗ୍ରସ୍ତ, ବଶୀକରଣ ରୁମାଲ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନାନା ସମ୍ପଦ ସେ ଠୁଲକଈଛନ୍ତ । ପଦୋନ୍ନତ ପାଇଁ ଏହ୍ପଈ

154

ଅବସ୍ଥାରେ ରଖିବାକୁ

5 December 2023
0
0
0

ଦାନାପା ଅବସ୍ଥାରେ ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଈ ବଖ୍ୟାତ ଉପାୟୁ ଅବଲମ୍ବୀ ମନରୁ ମନପଶୁପୂର୍ତ୍ତ କର ର ପ୍ରାଣ । ସେହ ଶକ୍ତ ମୁ ନିଃଶ୍ବାସରେ ଶୋଷୁଛୁ ।ମୋ ଦେହରେ ପ୍ରାଣ ପୂଣ ଉଠୁଛୁ, ପୂଈ ଉଠମୁଁ ପ୍ରାଣରେ ପ୍ରାଣବନ୍ତ ।ମୁଁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛୁ, କଣରେ ମୋ

155

ଖୁସାମତଞ୍ଚ

5 December 2023
0
0
0

ଦନାପାଣିଖୁସାମତଞ୍ଚ” । ତାଙ୍କର ବଲବ୍ଧ ଗୋଗ୍ ଢକ୍ତକ୍ ଚେହେଗ୍ ଢାଙ୍କ କଥାକୁ ଜୋର । ଚନ୍ଦାହୋଇ ଆସୁଥିବା ପ୍ରକାଣ୍ଡ ମୁଣ୍ଡ ଜନ୍ମାଏ ବଶ୍ବାସ। ଭୂଇଁ ଉପରେ ମୋଟା ଠେଙ୍ଗାରେ ଠକ୍ ଠକ୍ କଥାକୁ ଡିଘ ହୁଏ । ଏ ମଧ ବଲାସବ୍ୟସନ-ବର୍ଜିତ, ଜୀବନରେ

156

ରଥଚକ

6 December 2023
0
0
0

ଅଦା ସଢ ସଢ ରଥଚକ, ଅଠ ସୁନ୍ଦର ଭାର କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ, କି ପରକଳ୍ପନା ! କେତେ ଶିଳ୍ପୀଙ୍କ ଝାଲଗଡ଼ା ରନ୍ଧ୍ର ! କ ଯୋଜନା !”ରଥର ପଥର ଚକକୁ ପ୍ରଶଂସାକଲେ ସୁଦ୍ଧା ପିଞ୍ଜqହାଡ଼ ଉପରେ ଅନୁଭୁଷ ଚପାଏ ଭାର ଶୀତଲ ଚକ, ଉପାସ୍ତ ନଜେ ନଜର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ପାଲଟି

157

ହସିପାରେ

6 December 2023
0
0
0

ଅଦା ସଢ ସଢ ରଥଚକ, ଅଠ ସୁନ୍ଦର ଭାର କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ, କି ପରକଳ୍ପନା ! କେତେ ଶିଳ୍ପୀଙ୍କ ଝାଲଗଡ଼ା ରନ୍ଧ୍ର ! କ ଯୋଜନା !”ରଥର ପଥର ଚକକୁ ପ୍ରଶଂସାକଲେ ସୁଦ୍ଧା ପିଞ୍ଜqହାଡ଼ ଉପରେ ଅନୁଭୁଷ ଚପାଏ ଭାର ଶୀତଲ ଚକ, ଉପାସ୍ତ ନଜେ ନଜର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ପାଲଟି

158

କାମୋଡ଼ୋର

6 December 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣି– ଏଆର କାମୋଡ଼ୋର କେନଲିଂ ହରଣ କଈ ନେଇଛନ୍ତ । ଉଡ୍‌ସନ୍ ଛୁଡ଼ପନ୍ଧ ·ଦେବା ଅଧ୍ବକାର ପାଇଛନ୍ତି ।ବୃଇ ଡସନ୍, ନାନା ଯୁଦ୍ଧରେ ଅଭିନନ୍ଦନ, ଉପାଧ୍ୱ ଓ ମେଡ଼ାଲଭୁଷିତ । ଉଠି ଉଠି ବହୃତ ଉଞ୍ଚ । ଆଳ୍ପ ଢାଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନବାର ନାହିଁ । ଘୃଈ ଫୁ

159

ଭେକ ଊଳେ

6 December 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିଭେକ ଊଳେ, ଛନ୍ତ୍ରୀ ନଅଗ୍, ତଥାପି ତାଙ୍କଠି ଜୀବନ ଢେଉ ଖେଲାଏ । କିଏ ଜଜକୁ. ପ୍ରକାଶେ କଅ ଲପଣରେ, ଆରୁଖାରୁଡ଼ା ବଳରେ, କାହାର ଅନ୍ତ ନଆନ୍ଦ୍ରାପଣ,. ସହାନୁଭୁଷ ଉପୁଜାଏ, କାହାର ହେରେମାପଣ, କାହାର ମମ୍ବୁଣତା, କାହାର କଣ୍ଟା ରୁଢ଼ ଠିଆ

160

ପ୍ରଦାନରେ ସିଗାରେଟ୍‌ର

6 December 2023
0
0
0

ଦନା ପାଣି–ଦର୍ଶନ ପାଇ ଆଦାନ ପ୍ରଦାନରେ ସିଗାରେଟ୍‌ର ଧୂଆଁ ଉଡ଼େଇ କଥା କଥାକେ ସେ ପକେଇଲ ବମ୍ବାଇର ନାଚ କଥା, କ୍ରମେ ଶୁଭ୍ରାଙ୍ଗ ଘର ନାଚ କଥା, ଗାଇଗଲ ଅନେକ ପ୍ରଶଂସା,—ଢାର ମୋତେ ଢ଼ଳାରେ ଝଙ୍କାର ସ୍ବାର୍ଥ,—ଆଗେଇଗଲ ବହୁତ ଦୂର । ବଳୀଦତ୍ତର ଘର

161

କଳାକଳରେ ଲେକଙ୍କ

6 December 2023
0
0
0

ନଦାନ ରହିଯାଏ ଖାଲ ଭସ୍ମ ।ଦାନାପାଣିପହଲ କଳାକଳରେ ଲେକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବେଳେବେଲେ ମୂଲଦୁଆ ପଡ଼େ ଯେଉଁ ସମ୍ବନ୍ଧର ଶେଷଯାକେ ତାହା ମନରେ ରହିଯାଏ ସେ ଅନୁପାତ, ଯେପଣ କ ନଜେ ସେତେ ବଢ଼ି ଉଠିଲେ ବ ‌ଟିଳନର ମାଷ୍ଟର ଦେଖିଲେ ମୁଣ୍ଡ ଝାଙ୍କି ଦେଇ ଦେହ ବଙ୍

162

ଦେଖା ପାଇବନାଈଁ

6 December 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିତାଙ୍କର ଦେଖା ପାଇବନାଈଁ; କିନ୍ତୁ ଏ ପଶସ୍ଥି କ୍ଷରେ ସେ ବସି ବସି ହସୁଥ‌ିବ, ଦମ୍ଭ କଈ କଥା କହୁଥବ, ବଳୀଦତ୍ତ ଠିଆହୋଇଥବ, ଗାଈ ଶୁଣୁଥ‌ିବ । ପଦାକୁ ଯାଇ ଏଇ ଲେକଟି ଅଗ ପ୍ରଶ୍ନର କଈବ କୁମ୍ପାଳର ବଡ଼ସାହେବ ବଡ଼ ମେଲାପି ଲେକ, ବଡ଼ କାର୍

163

ମଣିଷ ଥଲ

6 December 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣି", କ ମଣିଷ ଥଲ ସେଇତା ! ମଣିଷ ନୁହେଁ ସାକ୍ଷାଢ ଅସୁର । ସେତେଥର ଡାକର ପଡ଼େ ସାହେବ ଡାଲୁ, ସେଭେଥର ମୋର ଢ କଞ୍ଚାପାଣି ! • କଥା କହିଲେ ଖାଲ ମାରେ କ ନମାରେ, କଥାପର ଢ ଶୁଭେନାହଁ, ଖାଲ ବଜ୍ର ଓଡ଼ଘଡ଼, କେତେବେଲେ ଯେ କାହା ଉପର

164

ଜଣାପଡ଼ଢ ସେଇଆ

7 December 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣି“ଜଣାପଡ଼ଢ ସେଇଆ,—ଶ୍ୟାମବାରୁ ସା' ଦେଲେ, "ନାଲ ତାଙ୍କ କିସ୍ ଖେଲ ଦେଖୁଥିଲ । ହସି ହସି କର ହଲେଉଥଲେ ସମସ୍ତ ଙ୍କୁ । କି ମାଷ୍ପର୍ଲି ଷ୍ଟୋକ୍‌ସ ।"ବଳୀଦତ୍ତ ବ କହଥଳ୍ପ ସତ୍ତ୍ୱେଶମକୁ,—“ରୁଝି ଲ, ସରେଜ : ଆମର ଯେଉଁ ନୂଆ ସାହେବ୍ ଆସିଛଶ

165

ବଳୀଦତ୍ତ ଶୋଳରୁ

7 December 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିଏଇ ନା ? ବଳୀଦତ୍ତ ଶୋଳରୁ । ହର୍ଷ। ମୋଡ଼ଦେଉଛୁ । ଦିନ ଶେଷରେ:· ଏଇ ଢାର ଅଲସ ଅନନ୍ଦ ।ବଲୀଦତ୍ତର ଚେଢନା ଗୋଲେଇ ପୋଲେଇ ହୋଇ ଦେଖାଯାଉଥଲ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ଅନୁଭୂତ । ଆପଣାର ସୁଖ କଳ୍ପ କଳ୍ପ ଦଶିଯାଉଥଲ ପରର ଦୁଃଖ । ଅନେକ ଦେଖିଲଣି ସେ । ନି

166

କେସର ଉସପୋଜେଲ

7 December 2023
0
0
0

ପାଇଥବ, ସେହି ଭାର କେସର ଉସପୋଜେଲ କ ତ ଆଢଙ୍କରେ ଅଶଯାଏସୋମାୟା ପଳ୍ପନାୟକ ଯାଇଛୁ ।ଆଉ ଢାର ସ୍ତ୍ରୀ, —ସେ ବି ଥଲ ସୋମାୟାର ସାଫ ଫଲ୍ୟର ଆୟୁଧ ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ,—କ ଅବସ୍ଥା ହେଲା – ଭାର ! କେଉଁଠି ୱବ ସେ ! ଯେଉଁମାନେ ତା ହାତର ପରଷା ଭୁଞ୍ଚି ଥିଲ

167

କାର୍ଯ୍ୟର୍ଣ୍ଣ ଘଝିଛୁ

7 December 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିଏ ଉଭସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟର୍ଣ୍ଣ ଘଝିଛୁ ଆପେ, ଆର୍ଥିକ ଅନନ ତାଙ୍କ ଜୀବନଭଙ୍ଗୀର ସାଇଭା ଖୋଳରେ ଠୋକର ନାହଁ, ତେଣୁ ସେ ବଢ଼ି ଉଠିଛନ୍ତୁ ଆପଣାର ବଧ-ନବନ୍ଧରେ ସିଧାସଲଖ ।ଊଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷା – ସେ ବ ଅନାୟାସ, ସେ ବି ସଂସ୍କାର । ନଜର ଜ୍ଞାନ-ପିପାସା ଥ

168

ପଣ୍ଡି ଢମାନେ

7 December 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିଗଜ ପଣ୍ଡି ଢମାନେ,– ଫାଷ୍ଠ-ଫାକ୍ଳାସ ଫାଷ୍ପ — ମୂଳରୁ ଶେଷଯାକେ ଫାଷ୍ଟ୍ର । ସେମାନେ ଓଲଟି ପକ୍ଷଲେ । ଶର୍ମା ସେମାନଙ୍କ ପଟ୍ଟ େର କାରଣ ଆବୃତ୍ତି କଲେ, -~‘‘ସାଇକୋଲଈକାଲ ଟେଷ୍ଠ । ବହ ଘୋଷା ଉତ୍ତର ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ପଟ୍ଟକ୍ଷକ ପଞ୍ଚାç

169

ସେଥ‌ିପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟ

7 December 2023
0
0
0

ଦାନାପାସେଥ‌ିପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟ ବଗ୍ଧ ଦଗ୍ଧ କେଇ ଜଣ । ଦଲେ ସୁଆଈରେ ବସିବେ, —ଯେଉଁ ମାନେ ଯୋଗ୍ୟ, ଅନ୍ୟମାନେ ସୁଆଈ କାନ୍ଧେଇ ଡାକ-ଡାକକା ଯିବେ ।ବଧୂର ବଧାନ, ଶଦ୍ରୋହ ଯେ କରେ ସେ କେବଳ ଯେ ମୂର୍ଖ ଢା ନୁହେଁ, ସେ ବୈନାଶିକ, ସେ ପ୍ଳ୩, ସେ ଅସାମାଜିକ,

170

ପଢେଇ ଦୁଦ୍ଧଆଁ

7 December 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିତୁମେ କହୃତ ଡେଟ୍ଟ ବାଙ୍ଗ କାର୍ଲକ ରହ ରହିବେ, – କିନ୍ତୁ ତୁମେ ’ ଦୂର କଈବ କେମିଷ ? ଜ୍ଞବ-ଜଗଭ୍, ବୃକ୍ଷ-ନଗଜ୍, ପଥର ପଥର, ଆକାଶ ମୁ ଆଡ଼କୁ ଗୃହଁ ତୁମେ ଦେଖିବ ଅନ୍ତ୍ର ଅସମନ୍ତା । ଭା’ପରେ ଉଚ୍ଚ ମତ ନଥୁଲେ ଫଲ ହେବ ଖୋଜେ, ଭେ

171

ଆପଣ ନିଜେ

8 December 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣି*ମରେଲସ୍,—ଭୂହଁରୁ ଅଧ୍ବକାଂଶ କେବଳ ମେଣ୍ଟବନ୍ଧା ଈର୍ଷାର କଥା, ଆପଣ ନିଜେ ଜେ ଓସ୍କାର୍ଡ଼ କଈବେ ସେଗୁଡ଼ା,—“ମୁଁ ବଡ଼ ଅଫିସର ହେଶ ଆପଣଙ୍କ ଆଗରୁ ?—"ଆଂ, ମୋ କଥା ଗୁଡ଼ନ୍ତୁ, ମୁଁ ଗୃହେଁ କେବଲ ଦିନ ନଝେଇବାକୁ, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ପୂଜା କ

172

ପଦେପଦରେ

8 December 2023
0
0
0

ମୁଖ୍ୟ, ଇନ୍ଦ ! * ଇଲେ ପଦେପଦରେ ଦାନେ ସେପଈକ ଗୋଡ଼ର ଗ୍ରାମା ପଦ୍ଧଦର । ତଥାସ କେତେଥର, ସେ ମନରୁ ମନ ଭାବଛୁ, ଦୁଦ୍ଧଆଁ ରେ ରକା ଅନୁକ୍ତ ମଣିଷ । ମଣିଷ ପ୍ରାଣବନ୍ତ, ମଣିଷ ସୁଦର; କିନ୍ତୁ ଆପଣ କରେ, 200ଲେ ଦେହ କାଠ ହୋଇଅରେ, ସେମିଶି ସେ ପ୍ରମ

173

ମିଶିଲେ କେବେ

8 December 2023
0
0
0

ନ ମିଶିଲେ କେବେ ବଞ୍ଚିବାର ସୁଖ କୋଉଠି କହନ୍ତୁ ! ଆଉ ଏମିଷ ସ୍ଟକର ବାକର, ସେ କୌଣସି ଗୋଟାଏ ଖବନର ବୃଦ୍ଧି, ସେ ତ ସମସ୍ତ ସ୍ତର ଥାଏ, ତା ବୋଲି ସମସ୍ତେ • ଆଉ ସଭ୍ୟ ଲୁହନ୍ତ । ସଇର ଫନ୍ ଅଠ । ଫନ୍ ଯୋଗାଏ ସଭ୍ୟତା । ସେୱପାଇଁ ସଭ୍ୟହେବାରୁ ହଁ ହ

174

ବଦକୃଛ ସେ ନୁହେଁ ।

8 December 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିବଦକୃଛ ସେ ନୁହେଁ । ସାମ୍ନା। ଘରେ ଥାଅନ୍ତ ସରକାର ପଶୁ ଡାକ୍ତର 12, ଢାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହତ ତତ୍ତ୍ୱାପରଚ ହେଲଣି । ସେମାନେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାନ୍ । ଢାଙ୍କଠୁ ସେ ଶିଖିଛ ଭଲ ବୁଣା । ଗୋଟିଏ କୁକୁରର ବେକଯାକେ ରୁଣିଛୁ । କୁକୁରଟି ସଶବ, ସଗଳ୍ପର

175

ବାନ୍ଧ ହୋଇନାହଁ

8 December 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିହୋ ଇନାବ୍ଦି, ବାନ୍ଧ ହୋଇନାହଁ, ଗବନ ଆଉ ପ୍ରକାରେ ହୋଇଥାନ୍ତା ପଟ୍ଟ ଯଦ ଥାଆନ୍ତା ଅର୍ଥବଲ ।ମନକୁ ମନ ସେ ଭୁଲନା କରୁଥଳ,—ମର୍ମର, ପ୍ରାସାଦରେ ସେଉଁ ପ୍ରେମ, ଠିକ୍ ସେହ ପ୍ରେମ କଣ ମିଲେ କୁଡ଼ିଆ ଘରେ ? ବଡ଼ କୋଠିର ବଗିଘ୍ନରେ ଫୁଲଗଛ ସନ

176

କେବେ କେଉଁ

8 December 2023
0
0
0

ବାନାପାଣି– କେବେ କେଉଁ ଭବ, କେବେ କେଉଁ ଦୃଶ୍ୟ । ଭର ଆକାଶ, ସେ ଦେଖିଥିଲ ପିଲଦଟନ । ଦୁଆରେ ହେଁସରେ ଶୋଇ ଉପରକୁ ଗୃହଁ ଗ୍ରୁହଁ ଦେଖିଥିଲ ଜନ୍ମ, ଓ ବଉଦମାଳର ଗୋଡ଼ଆଗୋଡ଼ ଖେଲ । ଆଉ ନାହିଁ । ତା ପରେ ଆକାଶ ଯଶବର୍ଷେ ଉପରେ ଯକ୍ଷ୍ମା ଝୁ ଲୁଥାନ୍ତ

177

ହଜାର ଫାକେ

8 December 2023
0
0
0

ଦାନାପାଣିହଜାର ଫାକେ ଆରପାଖେ ଗୁପ୍ତ କରରେ ତନଖଣ୍ଡ ମଟାଡ଼, ଘୋଡ଼ା ଗାଈଣ୍ଡ । ସମସ୍ତେ ସ୍ଥିର ।ଶୋଇପଉଛୁ ଗୁପ୍ତା, ହେଲେ ବେଲେ ଏକମୁହାଁ ବାଟୋଇ, ଦୂରେଇ ଦୂରେଇ ଯୋଭାର ଖସ୍‌ଖସ୍ ଶବ୍ଦ, ଢା’ପରେ ରୁଦ୍ଧଭାନ । ଦଲବଲ ଅନ୍ଧାର ଦଶିପ୍ଟ ସେପାଖେ ଘର ଭ

---

ବହି ପଢ଼ନ୍ତୁ